地广人稀不是懒，是水土气路全不凑手，澳洲到底还能住多少人。

澳洲769万平方公里，听着大，但真能长住人的地方，连7%都不到。

东南角悉尼墨尔本那片，挤了近90%的人，其他地方开车几百公里见不到一个镇。

降水被副热带高压死死压在沿海，内地一年下不了几场雨，下了还立马蒸干。
墨累河看着长，实际流到下游的水，一半以上早被晒没了，灌不了地，也养不了城。

土壤老得掉渣，养分早被风和雨冲光了，种点东西得拼命施肥，一停就减产。

再往西一走，沙子比树多，盐碱白花花盖在地表，牛羊啃两口草都费劲。

从珀斯运一车货到阿德莱德，运费顶人家国内跑三趟，修条路比建桥还烧钱。
矿上招人，干满三年走一半，没人真把内陆当老家。

技术能挖井、能淡化海水、能育耐旱麦子，可改不了这里天生少雨、土贫、路远。

不是不想搬，是搬过去活不长——没水、没土、没服务、没回头路。
澳洲不是空，是空得有道理。