古代有个公主嫁人后，皇帝是她亲叔叔，某天，公主进宫请安，皇帝叔叔问她：结婚咋样啊？她说：不赖，驸马对我不错，驸马家人对我也恭顺，就是我婆婆对我不咋地。

翻开北齐这段史实，读来让人心里沉甸甸的。乐安公主进宫拜见叔叔高洋，只是随口说起婆婆对自己态度不太好。谁也没有料到，皇帝仅凭侄女这番家常诉说，便将婆婆召入宫中，当场将其处死。

仅仅是家庭内部的婆媳口角，在皇权的干预之下，直接演变成一场人命悲剧。驸马崔达拏痛失母亲，满心悲痛与愤恨，却丝毫不敢当众流露。外人看到他守灵期间水米不进，纷纷称赞他孝顺，只有他自己清楚，是害怕情绪失控，压抑的恨意彻底爆发。

事后高洋还送来金银绸缎作为抚恤，在宴席之上当面叮嘱崔达拏，一定要善待公主。面对皇帝的敲打，崔达拏只能陪着笑脸应酬，举杯饮酒，只觉得酒水入口，寒凉刺喉。

往后的日子，夫妻依旧共处一室，可中间横着一条人命。公主内心愧疚不安，言行举止处处谨慎，每一日都活在恐惧之中。但事情已经无法挽回，再小心翼翼，也抹不掉这道深深的隔阂。

很多人习惯把这段往事简单当成一段爱恨纠葛的故事。实际上这更是皇权失控酿成的悲剧。就算是底蕴深厚的崔氏世家，面对帝王的暴戾，也只能选择隐忍，一切以保全全族百余口人的安危为重。

回想新婚之时，两个年轻人也曾拥有简单纯粹的欢喜。婚礼喧闹的间隙，公主悄悄吐槽头饰沉重，两人相视一笑。这份少年之间的温情，被帝王一次任性的护短彻底摧毁。

等到王朝走向末路，旧有的秩序崩塌，多年积压的怨恨终于爆发。曾经的情愫荡然无存，只留下时代裹挟之下无比惨烈的结局。权力可以一时左右普通人的命运，可强行种下的恶因，终会迎来反噬。

那么在你的眼里，这场悲剧，主要责任究竟是残暴的帝王，还是公主那几句无心的倾诉？