1950 年，北大一位教授悄悄把家里米缸加满了米，装出一副还要回来的样子。然后留下一张字条 "身体欠佳，请假数月，请勿发薪"。第二天，他怀抱 4 岁的女儿，带着美籍华人妻子，走过深圳罗湖桥，头也不回。
 
主要信源：（凤凰网——李景均的出走让毛泽东两次批示要撤查农大领导）

1950年，一位教授在出门前，把家里的米缸装得满满当当，米粒被他用手压实，直到冒了尖。

接着，他在桌上留下一张字条，写着“身体欠佳，请假数月，请勿发薪”。

做完这些，他抱起四岁的女儿，带着美籍华人妻子，像平常出门一样离开了家。

他们一路南下，从北京到上海，再到广州，最后在深圳罗湖桥过了境。

走过那座桥的时候，这位教授没有回头，这位教授叫李景均。

李景均在1936年毕业后去了美国康奈尔大学，主攻植物育种和遗传学，1940年拿到博士学位。

在康奈尔期间，他接触到群体遗传学这个新兴领域，决心把这辈子都献给这门学科。

拿到博士学位后，李景均没急着回国，而是到芝加哥大学进修数学和概率论。

也就是在那里，他认识了美籍华人克拉拉，两人1941年9月在美国结婚。

1941年的中国，抗日战争打得最惨烈。

朋友们都拼了命往国外跑，李景均却做了一个让所有人想不通的决定，带着新婚妻子回国。

回国的路比想象中艰难百倍，他们坐的邮轮为了躲避日本潜艇，绕了51天才到香港。

两天后珍珠港事件爆发，日本进攻香港，夫妻俩被困在九龙，身无分文。

幸亏碰到老同学相助，才从饿死的边缘被拉了回来。

1946年，34岁的李景均出任北京大学农学院农学系主任。

他一边搞教学改革，一边埋头写《群体遗传学导论》。

1948年，这本书由北大出版社出版，成为全球第一本系统化描述群体遗传学的大学教科书。

后来被评价为“在群体遗传学领域里至少统治了20年”。

那几年是李景均人生的黄金期。

1949年初北平和平易手，他专门去拜访新上任的北京市军管会主任叶剑英，表示要为新中国的科教事业贡献全部力量。

一个在战火中九死一生才回到祖国的科学家，满腔热血，准备大干一场。他哪里知道，好日子已经到头了。

1949年9月，北京农业大学成立，校务委员会主任乐天宇对苏联李森科的伪科学理论推崇备至。

李森科主张“环境改变遗传”，把正统的孟德尔-摩尔根遗传学打成“资产阶级伪科学”。

乐天宇将这套东西搬进校园，到处批判西方遗传学。

李景均在一次大会上公开指出乐天宇的演讲“不科学”，从此成了靶子。

乐天宇停掉李景均的主讲课程，要他辞去系主任，还造谣说他“亲美反苏”。

最后摊牌：所有教授必须公开表态“忠于李森科学说”。

朋友们劝他低头认怂，李景均一根接一根抽烟，熬到后半夜，决定走。

1950年2月底，他敲开邻居的门告别，当晚装满米缸，写下请假条，这是他放的烟幕弹。

第二天一早，一家三口乘三轮车直奔前门火车站。

几位同事赶来送行，火车汽笛响起，从此天涯永隔。

1950年3月12日，李景均走过罗湖桥，到了香港，他没有任何身份证明，一家三口过得异常艰难。

台湾大学发来聘书，他全部拒绝。

他给美国同行写信讲述遭遇，这封信以《遗传学在中国死亡》为题发表。

诺贝尔奖得主赫尔曼·穆勒读到后，全力为他争取赴美签证。

1951年5月，在苦等14个月后，李景均一家飞往美国。

在匹兹堡大学，他任教30年，当选美国人类遗传学会主席。

那本被骂成“伪科学”的《群体遗传学导论》由芝加哥大学出版社重新出版，成为全球必读教材。

更重要的是，他率先将生物统计方法引入临床试验设计，推动了随机双盲对照原则成为全球药物评估的国际标准。

2003年10月20日，李景均在匹兹堡去世，享年91岁，终生没有回过大陆。

那个逼走他的乐天宇，学术上一事无成，1984年病逝。

李景均的出走，是中国遗传学的悲剧，一个在战火中九死一生回国的科学家，因为不肯向伪科学低头而被迫离开。

他满缸的米和那张请假条，演出了一个时代的荒诞与一个知识分子的尊严。

他证明了，一个真正的科学家，宁可失去祖国，也不能失去对真理的忠诚。

当他推动全球新药评估标准化的时候，他保护的，也包括当年把他逼走的那片土地上的无数病人。