《念奴娇·昆仑》由毛泽东同志创作于1935年，首次公开发表于1957年1月《诗刊》创刊号，与《沁园春·雪》《七律·长征》等名篇一同面世。1956年，《诗刊》主编臧克家等人致信毛泽东，恳请在创刊号上发表其诗词旧作。毛泽东回信时附上十八首，这首便在其中。据现存中央档案馆的手稿，毛泽东最初自题为“调寄念奴娇·登岷山”，这一副题从未公开发表；至1957年正式刊出时改定为今题，标题之变暗含视野的升华。

全词内容如下：

横空出世，莽昆仑，阅尽人间春色。飞起玉龙三百万，搅得周天寒彻。夏日消溶，江河横溢，人或为鱼鳖。千秋功罪，谁人曾与评说？

而今我谓昆仑：不要这高，不要这多雪。安得倚天抽宝剑，把汝裁为三截？一截遗欧，一截赠美，一截还东国。太平世界，环球同此凉热。

1935年9月，中央红军突破腊子口，翻越岷山，长征最艰险的征程已近尾声。毛泽东登临岷山峰顶，远眺青海苍莽逶迤的昆仑主脉。脚下是雪山草地的绝境求生，眼前是民族危亡的至暗时刻：日本侵华步步紧逼，国家存亡系于一线。昆仑的冰雪与峭寒，既是眼前实景，又和山河破碎、生灵涂炭的沉重现实形成深沉呼应。词作于此心境中酝酿成形。抵达陕北吴起镇后，词稿写定；旋即直罗镇战役告捷，毛泽东称之为“长征完结后新局面的奠基礼”。一词一役，恰成历史转折的双重见证。

上阕以泼墨笔法勾勒昆仑气象。“飞起玉龙三百万”化用张元“战罢玉龙三百万，败鳞残甲满天飞”之句，却以群峰喻玉龙，赋予更磅礴的气魄，飞雪搅动天地的苍莽意象，恰与乱世危局形成深沉呼应。

下阕笔锋陡转，“倚天抽宝剑”典出宋玉《大言赋》，毛泽东翻新出奇，以裁山之想象抒革命豪情。最精妙处在于“还东国”三字——手稿原作“一截留中国”（亦有“一截遗中国”之说），后改为“一截还东国”。一字之易，境界豁然：“东国”涵盖日本在内的东方诸国，与“环球同此凉热”的理想血脉相通，将家国情怀升华为人类命运的共同关切。

九十年后的今天，这首词最震撼人心之处，在于诗人立足岷山之巅，目光却超越一山一国的局限，投向整个人类的命运。当中国尚在战乱贫弱中挣扎，“太平世界，环球同此凉热”八字已如穿透昆仑雪线的烈风，昭示着一个超越时代的愿景。这不是空洞豪言，而是历经苦难的民族在至暗时刻，对人类未来的深情远眺。