花1.18亿美元买一架战斗机，结果飞到一半，直接"趴"在了大西洋一座小岛上，两个月没动静。而且这不是二手货，是刚从工厂出来的全新品。英国人等了这批飞机整整两年，总算到手了，飞了没多久——坏了。坏在哪？亚速尔群岛，葡萄牙的一座火山小岛。两架，一起坏的。

2012年，英国签下了首批48架F-35B"闪电II"战机的订单。这是当时全球最贵的军购项目之一，每架造价1.18亿美元。英国人对这批战机寄予厚望——它们不仅是皇家海军航母的主力舰载机，更是英国重返"蓝水海军"的象征。

这两架飞机，原定2024年底就该交付，后来推到2025年底，再推到2026年春。等了一届又一届政府，英国国防部终于在2026年3月宣布：48架全部接收完毕。

但问题是——接收完毕，不等于到手了。

三架同批飞机顺利落地英国诺福克郡的马罕皇家空军基地，而最后这两架，从德克萨斯州沃斯堡工厂起飞，飞到大西洋中部的亚速尔群岛，就再也飞不动了。自2026年3月9日起，它们一直停在葡属特塞拉岛的拉日什国际机场，一停就是两个月。

故障细节至今没有对外公布。但有一件事是确定的：这两架全新战机，连交货这一关都没过。

这事放在一年前，还只是个笑话。但现在，它已经是英国F-35机队一整条崩塌供应链上，最新掉下来的那块砖。

2025年6月，英国"威尔士亲王"号航母编队远赴亚太"秀肌肉"。结果才到印度洋，一架F-35B就因燃油不足迫降印度喀拉拉邦。飞机降落后，技术团队很快发现液压系统故障，修了20多天，愣是没修好。

最终，40人的英国团队飞往印度机场，还带着F-35B制造商洛克希德的工程师。但液压和发动机问题太棘手，现场修好的希望基本为零，英国只好咬牙把飞机拆了，装进C-17运输机运回国慢慢修。

这架"孤独的F-35"就这样，在异国停机坪上停了38天，成为社交网络上的年度笑柄。印度喀拉拉邦旅游局还亲自下场，戏称这架战机是"沉迷美景，流连忘返"。

这已经够尴尬了。没想到，不到一年，亚速尔群岛的故事接着来了。

这次不是任务途中出故障，是出厂第一次飞行就趴窝，连英国本土的边都没摸着。更讽刺的是，2025年10月，比利时新采购的F-35A在从德克萨斯跨大西洋交付途中，也曾在亚速尔拉日什机场因技术故障停下来过。

同一个岛，同一批毛病，不同买主——这已经不是偶然，这是系统性问题了。

英国议会公共账户委员会调查发现，"威尔士亲王"号航母部署中东时，航母上搭载了24架F-35，但随行的备件包，只够支撑12架使用。满载出去，一半没零件。出了事，等备件，备件还在大西洋另一头仓库里压着——这就是英国F-35机队真实的日常。

英国是倒霉蛋，但这锅，根子在美国。

F-35的战备率问题，与美国工业基础流失密切相关。备件短缺，产能不足，而产能问题是美国经营方式的必然结果。美国强推供应链"去中国化"，但真推行起来，对军工的产能和效率影响非常大，甚至连带F-35的整机和备件产能都受影响，机队战备率拉不上来。

数字会说话：F-35A的任务出动率，美军要求70%-80%，但2023年实际只有52%。三军F-35的任务出动率，已经连续6年不达标。

原定2026年要完成的F-35 66项升级，现在只有12项勉强进入测试，剩下的全卡在研发和供应链环节，最快要拖到2029年，甚至2031年。升级成本还一下子飙到60亿美元。

这已经不是"某个零件断供"的问题。美国早在全球化分工中把中低端环节转移出去，平时看似省钱，一旦供应链被卡，整个项目就停摆。

而那些花了上百亿美元买F-35的盟友们，则成了这条脆弱供应链上，最先感受到寒意的人。

两架全新战斗机，造价2.36亿美元，困在一座火山岛上，两个月飞不走。这不只是一个零件坏了的故事，这是一个帝国把制造业外包出去之后，连军国重器都开始"出厂即趴窝"的故事。

花钱买来的，不一定是战斗力，有时候只是一张停机坪的门票。

【主要信源】
《Two British F-35s Stranded in Atlantic For Nearly 2 Months After Delivery Flight Failures》，EurAsian Times，2026年5月20日
《Two brand new British F-35s have been stranded in the Azores for over two months》，Aerospace Global News（援引英国每日电讯报），2026年5月