昨晚刷手机刷到一张拼图,左边灰白头发戴眼镜的自拍是张亚东,右边那半张是高圆圆,我举着手机给我老公看,问他这男的是不是挺眼熟,他盯了半天说像个修相机的,我说人家是给王菲编过曲的音乐人,这波回忆杀就这么开了头。
说来昨晚本来是搜中秋晚会节目单的,结果跳出来一条高圆圆的旧闻,我就顺着往回扒,从晚上十点一路扒到十二点多,越扒越觉得这事有意思,2000年那会儿她刚拍完清嘴广告,走在街上都被人认出来,有天去录音棚找朋友,隔着玻璃看见一个长发男人低着头调音,她后来自己讲的,第一眼就觉得这人气特别,主动要了电话号码,那个男的就是张亚东,比她大十岁,离过婚带着一个儿子,给王菲和朴树都做过专辑,她不管这一套,照着自己找稳定感情的念头一头扎进去,恋爱一谈就是五年,二十一岁谈到二十六岁,中间她拍了倚天屠龙记演周芷若,2005年又凭青红去了戛纳,事业一路往上走,红得谁都看得见。

转折也卡在2005年。
从戛纳回来没多久,她在采访里公开说想结婚想生孩子,话说得挺直白,对面的答复后来传遍了半个娱乐圈,婚姻这种事经历一次就够了,往后只谈恋爱不结婚。
我印象最深的是这段感情的收尾,没有狗血没有互撕,两个人坐下来吃了顿散伙饭,据说张亚东点的是她爱吃的炸酱面和春卷,吃完就算结束了,可就在这前后脚的工夫,媒体拍到他跟徐静蕾一块逛街,照片登出来那阵子高圆圆正在剧组,再往后就是2006年初她在活动上被问起感情,笑着暗示自己单身了,我把时间线捋了一遍,捋完对着天花板发了半天呆,五年对一个女演员意味着什么我心里有数,我跟我老公处对象满打满算才两年半,也可能快三年记不太清,那阵子他妈催婚催得我过年都没敢回家,高圆圆在最好的年纪搭进去五年,要的就是一纸证书一个家,对方给不了,她转身就走,一点没拖泥带水。

后来的事大家只知道一半。
张亚东那边,瞿颖接了棒,2006年到2016年,整整十一年,同居帮忙照顾他儿子,生活重心全挪到家里,最后还是没等来婚礼,2016年前后两个人也散了,他到今天也没结过婚。
高圆圆这头就顺多了,2011年拍搜索认识赵又廷,小她五岁,2014年6月5号在北京领证,11月28号在台北办的婚宴,陈凯歌做的证婚人,我翻婚宴那张照片的时候特意放大看,她手上的戒指特别清楚,2019年女儿出生,她四十岁,我妈当年老说我这性格嫁不出去,我把这条新闻甩给她看了半天,其实哪有什么玄学,想要什么直接开口,开口之后对方装听不见,那就换个听得见的,就这么点事,十二点四十了,睡了。