她是张柏芝妈妈，曾大骂谢霆锋全家人是戏子，今竟成为网约车司机。



 

很多人认识戴莎莉，是因为张柏芝。
 
可如果只把她看成明星的母亲，就看轻了这个女人。
 
她的人生不是一条向上的直线，更像一条被生活反复折过的路。
 
我的看法是，她身上最值得写的不是八卦，而是一个普通女人在一次次困境里换路、扛事、再出发的劲头。
 
她不是完美母亲，也不是标准明星家属，但她活得很有自己的章法。
 
戴莎莉的起点并不好。
 
她有混血面孔，年轻时模样出挑，可好看并没有让日子轻松多少。
 
父亲离开后，她很小就失去了稳定依靠。
 
十四岁离开学校，跑到湾仔夜场讨生活。
 
夜场这种地方，说白了就是看人脸色、听人话外音、在复杂环境里找一口饭吃。
 
个人看来，这段经历给她留下的不是风光，而是一层硬壳。
 
她后来遇事敢顶、敢骂、敢翻脸，不是天生爱闹，而是太早明白，没人替自己撑腰时，只能自己站出来。
 
她十几岁就做了母亲。
 
十六岁意外怀孕，十七岁生下大女儿戴碧芝，第一段婚姻仓促开始，也很快结束。
 
后来她遇到张仁勇，生下张柏芝和两个弟弟。
 
这个家庭并没有因为孩子多就安稳下来。
 
张仁勇嗜赌，欠债，惹官司，债主上门，日子像一口总也填不满的坑。
 
我认为，婚姻里最怕的不是穷，而是有人不断把家往深渊里拖。
 
戴莎莉一边带孩子，一边应付债务和麻烦，撑了大约十年，最后还是选择离开。
 
这个选择不轻松，但对她和四个孩子来说，是止损。
 
离婚后，她带着孩子去澳大利亚墨尔本谋生，洗碗、端盘子、做杂工，什么能养家就做什么。
 
后来一家人又回到香港。
 
很多人后来只记得她骂谢家、拍争议电影、开网约车，却容易忘记，她先是一个把几个孩子拉扯大的母亲。
 
个人看来，这段异国打工的经历最能说明她的底色。
 
她不是靠运气活下来的人，她是靠一股不服输的劲，把日子一天天续下去。
 
张柏芝被星探发现后，拍了柠檬茶广告，又凭《喜剧之王》迅速走红，成了香港娱乐圈的顶流。
 
女儿成名，戴莎莉的生活也跟着松动了。
 
2002年，她再次结婚，婚礼办得风光，中环摆宴，张国荣、梁朝伟、谢霆锋等人都到场。
 
可这段婚姻两年后还是结束。
 
我的看法是，女儿的成功改善了她的生活，却没有改变她的性格。
 
她仍然按自己的方式活，不会因为成了“星妈”就变得温顺体面。
 
她的人生从来不是靠别人给的体面撑起来的。
 
真正让她站上舆论风口的，是张柏芝和谢霆锋婚变那几年。
 
2008年照片风波后，张柏芝形象受挫，代言被撤，赔偿压力巨大。
 
戴莎莉带着女儿和外孙去澳洲，想让她远离风口。
 
后来锋芝离婚，张柏芝为抚养权放弃三亿财产，谢霆锋每月支付十万港元抚养费。
 
戴莎莉公开用很刺耳的词形容谢家，说那一家人台上台下都在演戏，还点名狄波拉干预太多。
 
这话一出，全港哗然。
 
个人看来，这种做法确实不体面，也给她招来“悍母”标签。
 
但从一个母亲的角度看，她不会公关，不会绕弯，只会用最硬的方式护住女儿。
 
代价很大，动机却不难懂。
 
她后来还做过美容院代言，自爆打针整容，说这很普遍，只要安全就行。
 
五十多岁时，她又接拍了一部尺度很大、争议很大的低成本电影《魕异》，在里面演一个失去女儿的母亲。
 
有人骂她不知羞耻，有人说她晚节不保。
 
可她自己只表达过，日子能过得下去就好。
 
我认为，这句话很底层，也很真实。
 
她不是不知道面子重要，只是在家人安稳面前，面子可以往后放。
 
再后来，她淡出媒体视野。
 
等到重新被大众注意，她已经坐在香港的网约车司机席上。
 
网约车就是人们用手机软件叫来的车，司机按平台派单接送乘客。
 
六十八岁的戴莎莉涂着口红，在香港街头跑单，接单上千，评分四点七，乘客拍下视频发到网上，播放量破千万。
 
张柏芝按月给她生活费，完全够花，但她坚持自食其力。
 
她表达过，自己赚钱更自在。
 
乘客说她话多、开朗、国语流利，会介绍沿途景点。
 
个人看来，这不是落魄，而是一种主动选择。
 
老年生活不一定只能被照顾、被安排，也可以继续参与城市，继续和陌生人打交道，继续靠自己挣一份踏实。
 
她和张柏芝的关系也一直亲密。
 
每逢节日，张柏芝会在社交平台感谢妈妈。
 
戴莎莉给女儿的，不是钱，不是人脉，而是一种遇事就扛、扛不住就换路、换了路就认真走的活法。
 
她骂过人，也被人骂过；依附过男人，也靠自己撑起过孩子；在名气边缘活过，也在名气消退后找到新身份。
 
她这一生，不是励志剧里那种一路向上的弧线，而是折过去又折回来、断过又接上的线。
 
标签是别人贴的，日子是自己过的。
 
个人看来，戴莎莉最耐看的地方，不是她是谁的妈妈，而是她始终没有把自己完全交给命运。
 
方向盘在她手里，车往前开，她不回头。