中秋节的螃蟹，俺一只没吃着。
儿子提前一周说回来吃饭。俺定了六只大闸蟹，一斤八十一，花了快五百。早上六点去菜市场排队，挑活蹦乱跳的，回来刷干净绑好，搁冰箱里等着。
电话来了。他说："妈，小雅她妈想孩子了，中午不回去了。螃蟹你们吃不完，我们带过去吧，反正你都买了。"
俺站在厨房中间，愣了两秒。说了句"行"。
半小时后车停楼下，没熄火。他上楼拎起螃蟹就走。俺问小雅呢，他说在车里，孩子睡着了。
俺走到阳台往下看。儿媳妇坐副驾驶刷手机，孙子扒着车窗喊了声"奶奶"。俺摆摆手。车开走了。
屋里桌上摆着切好的月饼、洗好的葡萄、一盘凉透的炒菜。俺跟老伴对着四个菜，螃蟹一只没动。那瓶给儿子留的酒，还搁柜子上。
俺不是心疼那五百块。俺是心疼从六点忙到十点，剁姜末、调蘸料、摆桌子，就等他们推门进来。结果一个电话，把俺的中秋节拎走了。
俺给儿子发了条消息：螃蟹吃完了跟妈说一声，好吃下回再买。
他没回。
你们说，这螃蟹，给不给？换成你们，心里是啥滋味？