清华图书馆老馆，留着齐耳短发的杨绛身着素雅长裙，倚靠在清华图书馆老馆二楼书库的“212”号书桌旁，目光温婉沉静。长廊的格栅光影与整齐的书架，将她与书海融为一体。
这个标有“212”的书桌，是杨绛当年借读与研究生时期最常使用的位置，她曾写道“在清华大学里，最爱清华图书馆”，称读书好比“隐身的串门”。此时她不仅是学子，更在1949年与钱钟书双双受聘重返清华（她任外文系兼职教授，教英国小说），按清华旧规夫妻不能同任专任，她笑称自己是“散工”。照片中那份不争不抢的从容，正是她“我和谁都不争”的生动写照。
1932年她初入清华借读，在古月堂与钱钟书定情；1935年同赴牛津，1938年归国历经战乱。1949年举家北上清华园，暂住“藤影荷声馆”，后居新林院，“我们仨”在此度过了一段安宁时光。她在此期翻译了《小癞子》，日后更凭《堂吉诃德》译稿与《洗澡》《干校六记》等著作，成为文学与翻译巨擘。