潘展乐的幽默,一定是天生的,每逢大赛都会爆出金句,昨晚逆转日本,他把自己说成全队最菜,只配游第三棒。不过,给我印象最深的,还是巴黎奥运那一番话,尤其是那句:我能说吗?
这句话问得轻飘飘的,可分量比他那块金牌还沉。四岁开始泡在池子里,十岁对着镜头说“比孙杨快就够了”,一路游到巴黎,游破了世界纪录,游成了“中国飞鱼”。然后呢?然后在混合采访区,面对央视的话筒,一个二十岁的小伙子,刚把欧美垄断了几十年的百米自由泳踩在脚下,张嘴第一句话居然是先请示。
这请示里头藏着一个特别拧巴的现实。中国运动员不是第一次在国际赛场上感到被轻视了。孙杨当年在领奖台上吼霍顿,宁泽涛在喀山拿冠军前被外媒晾在一边,这种憋屈不是个例。但潘展乐不一样,他没有选择吼,没有选择冷脸,他选择了先问一句“我能说吗”,然后一五一十地把委屈倒出来。
“查尔莫斯不理我。美国队阿列克西故意往我们教练身上溅水花。”说这些的时候他语气平静得不像在告状,倒像个小孩在跟老师汇报同桌上课老拿胳膊肘捅他。说完还补了句“就是感觉有点看不起我们的样子”,把“看不起”三个字说得轻描淡写,比骂人还扎心。
然后他补了后半句:“今天终于把他们所有人都拿下了。” 这才是潘展乐真正的幽默。他不是在开玩笑,他是把最重的报复和最轻的语气揉在一起,让听的人先笑,再咂摸出味儿来。
昨晚亚运会接力那番话,路子一模一样。张展硕最后一棒逆转日本,潘展乐对着镜头说“他是奇迹之子”,转头就给自己扣帽子——“我最菜,所以第三棒”。一个刚破世界纪录的人说自己最菜,这话搁别人嘴里是矫情,搁他嘴里你总觉得他是真这么想的,或者说,他愿意让全世界觉得他是真这么想的。
你把他这两年的金句串起来看,有一条线很清晰。他不装。赢了不端着,委屈了不憋着,夸队友往天上夸,损自己往泥里损。有网友总结他“有仇当场报,告完状就夺冠”,听着像玩笑,细想确实是这么回事。巴黎告完状,46秒40破世界纪录。名古屋把“菜”的帽子扣自己头上,结果中国队破了亚洲纪录。
这种表达方式,搁老一辈运动员身上根本不敢想。以前咱们的冠军接受采访,标准答案背得滚瓜烂熟,“感谢教练感谢祖国感谢人民”。潘展乐也感谢祖国,巴黎夺冠发微博说“这块金牌献给伟大的祖国”,这话他说出来不假,但你说完感谢转头就自嘲“我最菜”,前面那句反而更真了。
他有个采访我印象特别深。记者问他业余时间有什么爱好,他一脸无奈:“业余时间,哪有爱好,都被拉来采访了。” 这话听着像抱怨,其实是在跟所有人交底:我就是个游泳的,别把我架那么高,架高了我下来的时候你们别嫌我摔得难看。
说到底,潘展乐的幽默不是段子手的幽默,是那种“我知道自己几斤几两,也懒得装”的坦诚。他不怕暴露自己的情绪,不怕让对手知道他在乎,更不怕把自己放低。放低了反而没人能把他踩下去,因为底牌早就亮给你看了。
十岁说要游过孙杨,二十岁把世界纪录攥手里。中间这十年他得听了多少“别飘”,多少“低调点”。巴黎接力夺冠后他小声提醒徐嘉余“低调点,下届再赢他们就行”。你看,他懂。他比谁都懂什么叫分寸。只是他选了一种让所有人都舒服的方式,把真话说了,把狠话说了,还不让人觉得他在挑衅。
这种本事,学不来。
各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。
