以前总听人说，活着就要多见见面，常联系，多相聚。直到46岁的老同学突然心梗走了，我才算彻底明白：成年人慢慢疏远，不是薄情，只是生活常态。

他走的那天，20年没见过的同学基本都来了。大家站在灵前红着眼眶，心里又难过又感慨，纷纷说以后别再断联，有空一定要常聚。

大家当场建了同学群，名字起得特别暖心。刚建群那几天，群里消息刷个不停，全是上学时的回忆，年少的趣事，句句都是不舍，人人都说要常联系。

可现实真的很打脸。才一个星期，闲聊的人就少了，开始有人发拼团、转养生链接。

一个月之后，基本没人说话了，只剩偶尔弹出的无关消息。两个月过去，群里彻底死寂，最后一条还是别人误发的截图，连个回复的人都没有。

以前我特别感慨这种落差，觉得人情太凉薄，承诺太廉价。总觉得真心朋友，就该常常走动，时时惦记。

可活到中年才懂，没人愿意故意疏远谁。大家都是上有老下有小，被工作和家庭压得喘不过气，每天忙着糊口、忙着顾家，根本分身乏术。

不是忘了老同学，也不是当初的感情是假的，只是每个人的生活轨迹，早就不一样了。

成年人的关系，不用靠热闹硬撑。真正的惦念，不用天天聊天、次次相聚。

接受关系变淡，接受人走茶凉，不纠结，不遗憾，默默祝福各自安好，就是中年人最通透的体面。