万历临终想立郑贵妃为皇后，为何还是没办成
1620年，万历皇帝病得已经起不了身，陪在身边的郑贵妃也到了五十四岁。
这个陪伴了他39年的女人，等了一辈子皇后名分。到了最后关头，万历终于想替她完成心愿，可一道遗命刚交代下去，朝廷就用一套更硬的规矩挡了回来。

这场争执，表面看是一个女人能不能当皇后，往深处看，却是皇帝的感情和大明礼制硬碰硬。
郑贵妃进宫时，家世并不显赫。她的父亲郑承宪，只是正五品锦衣卫千户，在勋贵云集的京城，这个职位谈不上什么顶级背景。

可郑氏入宫一年就怀孕了，万历明显十分高兴，直接把郑淑嫔升为德妃。九嫔之中，她是第一个升到妃位的人。
册封礼也办得格外隆重，定国公徐文璧担任正使，大学士申时行担任副使。这样的规格，已经不是普通晋封能比的。

接下来，郑氏的升迁速度更快。德妃到贵妃，不到一年。短短三年，一个十五岁入宫的姑娘，就成了仅次于皇后的贵妃，为什么升得这么快？关键就在生育，郑氏每次怀孕，几乎都会迎来一次身份跃升。她生下皇三子朱常洵后，万历又准备把她封为皇贵妃。

皇贵妃只比贵妃高一级，可在宫廷秩序里，这一级分量很重。她有金册金宝，仪仗仅比皇后低一档，身份上已经站在后宫第二位，问题是，皇长子朱常洛的生母王恭妃，入宫五年多，生下皇长子后，仍然只是普通妃子。

户科给事中姜应麟第一个站出来反对。他的意思很直接，皇长子的母亲还没有得到相应尊号，皇三子的母亲却要越级晋封，这不符合祖制，也容易让天下人猜测储位问题。

事情没有到此结束。吏部沈璟继续上书，要求王恭妃和郑氏一起晋封，结果被降了三级。刑部孙如法更是不客气，直接指出，万历说郑氏因为勤劳侍奉才获封，那王恭妃侍奉多年，还生了皇长子，难道就不算勤劳吗？

一人被贬，第二人接着来，第三人又继续劝。后来，六部九卿一起上书，要求同时提高两位妃子的身份，并尽快把皇长子朱常洛立为太子，他顶着满朝反对，完成了郑氏皇贵妃的册封。这一步，表面只是给郑氏抬高位份，实际却让立储问题彻底公开化。

从这以后，皇长子该不该当太子，成了万历朝廷长期争吵的中心。大臣们担心皇帝偏爱郑氏和朱常洵，万历则认为群臣不断干涉自己的家事，双方越争越僵，最后连正常政务都受到影响，这类冲突在明朝并不新鲜。

嘉靖年间的大礼议，同样是皇帝意愿和传统礼制正面相撞，只不过争的是皇帝生父该如何称谓，万历朝争的是谁能成为太子、谁能得到皇后的名分。

妖书案中，有人匿名写文章，暗示郑贵妃要废掉太子，梃击案里，张差手持木棍闯入太子居住的慈庆宫，审理过程中又牵出郑贵妃身边太监庞保、刘成等人，这些案件最后都没有确凿证据证明郑贵妃直接参与，可她的名字一次次被推到风口上。

真正麻烦的地方就在这里。郑贵妃未必真的掌握了废立太子的力量，但她受宠、生子、快速晋封，这些事实叠在一起，足以让群臣不断警惕，万历也在这种争吵里慢慢老去。

从15岁入宫，到五十四岁走到生命尽头，郑氏陪伴万历整整39年。她没有显赫家世，也不是万历的原配，可在万历心里，这个女人早已不是普通妃嫔，王皇后活着时，郑贵妃始终无法越过最后那道门槛。

这位王皇后，就是孝端皇后王喜姐。她在位42年，是明朝在位时间最长的皇后之一。她很少卷入郑贵妃和王恭妃之间的争执，也没有参与立储纷争，始终守着自己的位置，她已经是后宫最高位，没必要再去争宠。郑贵妃再受宠，也只能排在她后面。

万历四十八年四月，王皇后病逝。到了夏天，万历的身体也明显恶化。他知道自己可能撑不了多久，最放心不下的，正是郑贵妃，他很清楚，自己一旦离世，郑贵妃的处境会发生变化。皇贵妃再尊贵，也不是皇后。

新皇帝如果愿意，完全可以用礼制、宫规甚至一句安排，把她迁到偏僻宫院，更何况，新皇帝很可能就是和郑氏、朱常洵长期存在矛盾的朱常洛，所以，万历临终前拉着太子的手，交代身后要把郑贵妃进封为皇后。他想用最后一道命令，替这个陪了自己一辈子的女人留一份保障。

这份遗命真的能执行吗？
答案很快就出来了，礼部左侍郎孙如游上书反对，理由并不复杂，皇后去世才四个月，不能马上另立新后。更重要的是，按传统，皇后通常是皇帝的原配正妻，或者是新皇帝的生母，郑贵妃两项都不符合。

若新皇帝直接执行先帝遗命，可能被认为违背礼制。反过来，按照规矩不立郑氏，才是对先帝和祖制负责，这套说法听起来冷冰冰，却很难反驳。万历活着时可以用皇权压住反对声，可他一旦去世，命令能不能落地，就要看新皇帝和群臣是否接受。

万历想给郑贵妃一个皇后的名分，朝臣看到的却是储位秩序和继承规则，说到底，郑贵妃等了39年，等来的不只是一个迟到的册封问题。她从淑嫔到德妃，再到贵妃、皇贵妃，每一步都伴随着皇长子和太子之争。

皇帝可以偏爱一个人，却不一定能替她改写所有规矩，尤其在储位和皇后这两件事上，感情能推动争执，却很难单独决定结果。