我离婚带着孩子,一个人租房,前夫从不打抚养费,我一年没买过新衣服,去年女儿学校开家长会,她老师问孩子你长大了想干什么,女儿说想帮妈妈
女儿说完那句话，教室里安静了大约三秒钟。
我当时坐在最后一排靠墙的位置，手里攥着一包没拆封的纸巾，是出门前特意塞进包里的。我知道家长会肯定会提到“孩子将来想做什么”之类的环节，但没想到真轮到她的时候，我紧张得手心全是汗。
那三秒钟里，我听见窗户外头有辆车按了两下喇叭，听见隔壁教室传来一阵掌声。然后老师蹲下来，又问她一遍：宝宝，你刚才说什么？能再说一次吗？
女儿仰起头，声音不大，但特别清楚：我说我想帮妈妈。妈妈太累了。
我坐在那儿，动不了。
但今天我不想先讲这件事。我想从头讲。讲我离婚这一年多，是怎么一步一步走到那间教室，坐在那张塑料椅子上的。
去年三月，我办完手续，带着女儿从那个住了七年的小区搬出来。
说是“家”，其实也就收拾出三个编织袋，一个行李箱。我女儿有个很大的玩偶熊，是前夫在她三岁生日时买的，比她还高。我说那个太大了，带不走，放奶奶家吧。
她没哭也没闹，抱着熊站了一会儿，说：那妈妈你帮我跟熊拍
未成年人请在监护人指导下浏览