1988年，“小常宝”齐淑芳带着30名演员去了美国，此后选择留在当地没有回国。她不仅被指抛下了国内的丈夫，还曾对丈夫放出狠话：“哪怕在美国洗盘子，挣得也比在国内多！”
 
齐淑芳是国家从小培养起来的京剧苗子，十几岁就凭着清亮的嗓子和扎实的武打进了上海京剧院，“小常宝”的形象跟着样板戏传遍全国。
 
那些年她是剧院实打实的顶梁柱，获奖无数，走到哪儿都受人尊敬，谁也没想到她会做出这样的选择。
 
那年的赴美巡演，是受当地华人社团邀请，齐淑芳亲自挑人，从武生、花旦到琴师、鼓师，整整30个全是剧院花了十几年心血磨出来的骨干，相当于把上海京剧院的核心家底都拉了出去。
 
一开始行程顺风顺水，纽约、旧金山几场演出场场爆满，华人华侨拍红了手掌，连不少从没接触过京剧的外国人都看得目不转睛。齐淑芳站在异国的舞台上，看着台下的鲜花和掌声，再看看眼前高楼林立的繁华城市，心里的天平慢慢歪了。
 
那时候国内刚改革开放没几年，各行各业收入都不高，京剧演员看着风光，其实每月工资也就几十块，辛苦演一场戏也没多少补贴。
 
可美国这边呢，一场商业演出的酬劳，顶得上国内大半年的收入。齐淑芳越想越觉得，留在美国不仅能过上好日子，说不定还能把京剧真正推广到外国人中间去。
 
三个月巡演转眼结束，到了该收拾行李回国的日子，齐淑芳跟大家摊牌了：她不打算回去了。不仅自己不走，她还挨个找团员谈心，给大家算收入账，讲在美国的发展前景，说留下来既能赚大钱，还能当传播国粹的功臣。
 
有团员犹豫，说家里还有老人孩子放不下，她就劝大家先站稳脚跟，以后再把家人接过来。就这么连说带劝，三十个演员居然全都动了心，最后齐刷刷决定留在美国。
 
消息传回国内，整个文化界都炸了锅。上海京剧院一下子被抽走了核心力量，十几部经典剧目直接排不了，原定的全国巡演计划全泡汤，老院长又气又急直接住进了医院。
 
她的丈夫龚国泰是剧团的琴师，当年为了支持她的事业，两人连孩子都没要，一门心思扑在京剧上。
 
得知妻子不肯回来的消息，他连着写了十几封家书，说家里一切都好，剧院也愿意等她，可齐淑芳一封都没松口，反倒托人带回了那句“刷盘子都比国内赚得多”的话，彻底伤透了丈夫的心，二十多年的婚姻也就此走到了尽头。
 
那阵子国内骂声铺天盖地，人人都说齐淑芳忘恩负义、吃里扒外，权威媒体也专门发文评论，说“艺术无国界，但艺术家有祖国”。上海京剧院更是直接发布通告，把她和那30名滞留演员全部除名，再也不许他们以官方身份回国演出。
 
可很多人不知道的是，齐淑芳到了美国，压根就没去餐馆刷盘子。她凑了一笔钱办起了“齐淑芳京剧团”，一开始的日子过得特别苦，没有正经排练场就租人家的车库，演员们平时都要出去打工谋生，有的在餐馆当服务生，有的开出租车，只能凑着大家都休息的日子，从各个城市赶过来排练，一个月才能合练一次。
 
就这么咬着牙坚持了十几年，她的剧团不仅在美国站住了脚，还把京剧《杨门女将》演到了纽约百老汇的舞台上，成为继梅兰芳大师之后，第二个把京剧带上百老汇的中国人。
 
后来美国国家艺术委员会还给她颁了全美最高传统艺术成就奖，称她是“美中文化使者”。
 
转眼几十年过去，齐淑芳也成了年过花甲的老人。前些年她带着剧团里的洋演员回国参加中国京剧节，还免费给国内的年轻孩子教戏，又引发了不少议论。
 
有人说她当年背叛了祖国，老了才想着回来；也有人说她虽然当年做得不妥，但一辈子守着京剧，在海外传了几十年国粹，也算是功过相抵。
 
其实回头看这件事，谁也没法简单用一句“对”或“错”来定论。那个年代国内外的物质差距摆在那儿，换做普通人可能也会动心，可她拿着国家培养的资源、带着剧院的核心骨干一走了之，确实伤了很多人的心，也给国内京剧事业造成了不小的打击。
 
但另一方面，她在异国他乡守了一辈子本行，没让京剧在海外断了声音，这份坚持也确实难得。人这一辈子的选择，从来都不是非黑即白的，只是无论走多远，心里总该记着自己的根在哪儿。