湖南卫视主持人梁艺久坐轮椅22年,她公开征婚,立一条最松的规矩:能帮忙推轮椅就够了。可就是这样一个看似门槛不高的要求,到现在依旧无人敢娶。
2001年9月22日那天,长沙的化妆间里没什么异常,梁艺刚定完妆,准备接着彩排。
她那年22岁,湖南都市频道刚开播不久,5月27日那台开播晚会就是她和舒高、黄子佼一起主持的。
之后《都市新声代》《都市有情人》也都在手上,金鹰节的事也在往前推,按周围人的说法,这姑娘是真正在往上走的人。
结果定妆时后背肩胛一阵剧痛,没几分钟,脖子以下全都没了知觉。
送去医院,诊断是颈部脊髓海绵状血管瘤破裂出血,压迫中枢神经,急诊连下病危。
后来65天做了血管瘤切除,双手胳膊慢慢恢复一点力气,但胸部以下还是瘫,吃饭、翻身、洗漱、如厕、从床到轮椅的挪动,全得靠人。
刚开始那阵子最难。
一个本来要在镜头前跑、要背台词、要控场的人,突然连水杯掉了都捡不了,喝口水要别人递到嘴边,这种落差不是喊两句坚强就能扛过去。
她妈妈一米五五,她一米六六,每天抱上抱下、抱进抱出,还得跪在床上帮她做康复;她爸为了筹医药费四处跑,家里气氛压抑得很。
梁艺自己后来也说过,最绝望时不想活,可连这点力气都没有。
她没一直躺下去,是靠手指先动、再练坐、再练推、再练说话写东西熬出来的。
2004年她开始在网上写康复日记,把每天多动的几根手指、多坐的几分钟都记下来。
后头考中国传媒大学硕士,妈妈陪读,2012年回湖南公共频道《帮助直通车》《帮女郎》这类民生节目,坐轮椅播新闻,媒体叫她国内第一位轮椅女主播。
2008年她还当过残奥火炬手,再做助残、助学、生命教育一类公益,2019年进了中国好人榜。
事业重新立起来后,感情这块一直空着。
2014年她上《超级演说家》,讲《奢侈的爱情》,没提房子车子存款,只说想找个能真心陪伴的人,能在她需要时推轮椅、陪去医院、递杯水,最好替渐渐老了的父母分一点照护压力。
台下不少人掉眼泪,导师和观众都鼓掌,网上也一片你值得被爱。
可节目热度过去,真能落到日子里的那个人一直没出现。
后在《向幸福出发》等场合她也说过类似想法,回应有,深聊的少,走到共同生活的更少。
很多人一听能推轮椅觉得简单,公园平路推一段谁都行。
可放到她这种高位截瘫身上,这事完全不是那么回事。
出门先看有没有坡道、电梯够不够宽、洗手间能不能进,回家若没无障碍改造,从轮椅到床、到马桶、到洗澡椅,每一步都要人辅助。
胸部以下没知觉,长期要防压疮、防泌尿感染、防关节僵硬,天气一变、身体一不对劲就要去医院。
所谓找伴,实际是找一个人接住24小时不间断的照护。
她妈妈抱了十几年,腰和膝盖早吃不消,她爸当年压力大到不说话,家里那种累不是外人在短视频里刷两句感动就能体会的。
梁艺征婚看似门槛低,底层是把父母快扛不动的担子,找另一个人接着扛。
这事不能只骂世人冷漠。
普通男人一听要照顾高位截瘫的妻子,第一反应往往是,我上班怎么兼顾,半夜起夜谁管,父母同不同意,万一我病了、老了谁替我。
爱情开头都热,真到十年二十年不间断喂药、翻身、推医院,靠心动不够,得有体力、有钱、有服务体系。
现在残障婚恋最尴尬的就是,社会会给梁艺鼓掌、写励志标题,真要让一个人进她生活、做她丈夫,又都往后缩。
掌声很轻,照护很重,这两样根本不是一回事。
再往大里想,梁艺不是个例。
很多重度残障朋友不是不想成家,是婚恋市场先把需要长期照顾这条判了死刑,家里父母不老时还能撑,父母一老,照护就断档。
要解决不能只靠个人征婚,得有无障碍住房、社区护理、重度残疾人护理补贴、专业康复上门,还得有面向残障群体的正规交友和婚前评估,不是拉个线就让对方当免费护工。
把推轮椅从全家私事变成社会能分担一部分的事,才有人敢接。
梁艺这二十多年,最让我佩服的不是她多能忍,而是她没把自己活成可怜主持人。
她读书、返岗、做公益、帮更年轻的截瘫孩子,哪怕征婚没结果,也还在把日子往前过。
可越是这样,越显得那句能推轮椅就行扎心,不是要求低没人来,是低要求后面藏着一整套长期照护,社会还没完全接住。
希望她以后真能遇到那个人,也希望在遇到之前,无障碍和护理支持先更厚一点,别让推一段路变成一个人扛一生。
主要信源:(中国青年报——轮椅主播:让坚持成为信仰)
