朱拉尼的江山不稳，叙利亚全境抗议已持续五天，有人嘶吼“推翻朱拉尼”，冒出悬挂阿萨德照片、写“阿萨德回来吧”的标语。但多数叙利亚人并非真想回到过去，他们只是既不要阿萨德，也不要一个让人吃不饱饭的新政府。

导火索是9月13号零点那一刀。柴油一升从125叙镑涨到175，涨了40%；90号汽油从147跳到185，95号从152涨到195；家用燃气罐从1470镑涨到1600。而就在9天前，当局刚涨过一轮，每升加了5镑。

对月薪不到700块人民币的大马士革公职人员来说，这不是调价，是断粮。

巴士司机跑一天，挣的还没涨价多出来的油钱多。菜贩子把一车菜从郊区拉到市区，运费摊到每颗西红柿上，利润薄得像张纸。燃油一涨，拖拉机、灌溉泵、货车、面包房的炉子、冬季取暖全跟着涨，最后连赖以为生的大饼都吃不起。

口号也在变。一开始还客气，喊"撤回涨价"。到后来直接变成"推翻朱拉尼"。

更扎眼的是街头出现的画面——德拉省有人把阿萨德的照片重新挂了出来，墙上写着"阿萨德您回来吧"。一年多前阿萨德仓皇逃往莫斯科时，街头踩他画像的人也是这些。

但挂照片不等于想让他回来。叙利亚人不傻，阿萨德那套靠安全机构、军队和伊朗俄罗斯枪杆子撑起来的统治，腐败和压榨才是把政权搞垮的根。他们只是拿阿萨德当了一把尺子——量出来的是：朱拉尼你承诺的"新叙利亚"，怎么连一口热乎饭都没给我剩下。

讽刺的是，国内火光冲天的时候，朱拉尼本人正在迪拜走红毯。他以过渡政府总统身份出席"阿拉伯媒体峰会2026"，跟迪拜王储握手会谈，议题是"叙利亚的未来"。而叙利亚的当下，是90%的人活在贫困线以下，1290万人面临粮食安全危机——相当于总人口一半。

有人翻出他戴的那块表，据说值27000美元。一个公职人员不吃不喝攒25年才够。

抗议者的愤怒不止于油价。他们指责朱拉尼政府把外部援助资金挪去撑军费，取消了前政府一切口粮补贴；指责外国武装团体在叙利亚境内被授予广泛权力，对平民施暴；指责军警每天用暴力驱散示威人群。阿勒颇等地已经出现有组织抢劫食物和燃油的现象。

朱拉尼手里的牌确实烂。国家一年财政收入不到GDP的5%，2026年全国预算只有87亿美元，而重建需要2160亿到4000亿。叙利亚每天要用近30万桶成品油，自己只能产10万桶，设备老化、技术工人跑光，守着产油区也变不出油。

但牌烂不代表可以把成本全压在老百姓头上。阿萨德当年顶着西方全面制裁、多方强敌环伺，尚且把仅有的财政贴在口粮上，让老百姓至少吃得起大饼。朱拉尼制裁解除了、外资回来了、世界银行批了1亿美元重建款，民生反而更糟。

一些曾积极参加反阿萨德运动的叙利亚人，在境外录视频向阿萨德道歉，说自己冤枉了他。可道歉归道歉，阿萨德是回不来了——叙利亚法院早已判他死刑，他躲在莫斯科连俄国人都劝他别抛头露面。

叙利亚人真正想要的，从来不是某个人回来。他们要的是一个能让普通人活下去的政府。既不要阿萨德的铁腕，也不要朱拉尼的画饼。

街头那些涂鸦，与其说是在欢迎旧人，不如说是在警告新人：战争结束不等于困难结束，老百姓要解决的是吃饭问题，不是政权更替。