大师扎堆的旧中国,为什么照样烂到根里
国家强弱靠什么?很多人张口就来:靠科学家。
这话只对一半。一百年前的中国,真没有科学家吗?詹天佑1909年修通京张铁路,侯德榜搞出侯氏制碱法、拿了费城万国博览会金奖,茅以升是卡内基梅隆的博士,回国主持钱塘江大桥。名单能列很长。
国家照样烂到了根里。
侯德榜造得出世界一流的纯碱,旧中国却连成套化工设备都造不出,抗战爆发,工厂一路内迁一路丢。
茅以升亲手设计的钱塘江大桥,1937年9月通车,12月为挡日军又亲手炸掉,前后不到三个月,炸桥时留下八个字:抗战必胜,此桥必复。
詹天佑修通了京张铁路,可到1949年,全国铁路一半瘫痪,机车全靠进口,人称“万国机车博物馆”。
图纸救不了国。图纸要落在工厂里,工厂要长在一个统一、独立、有组织力的国家身上,旧中国没有这个东西。
1949年什么家底?钢产量15.8万吨,占全球0.1%,人均不到半斤钢;人均国民收入27美元,不到印度一半;80%以上是文盲,人均预期寿命35岁。
接手这副牌的人,主要做了这么几件事。
抗美援朝打了三年,把联合国军顶在三八线以南,也打出了苏联的156项重点援建工程。鞍钢、长春一汽、沈阳机床厂、武汉长江大桥,新中国的工业骨架这才立起来。
扫盲运动让几亿农民第一次认识自己的名字。工业需要看得懂图纸的人,文盲当不了产业工人。
婚姻法让妇女大规模进工厂,劳动力翻了一倍。
赤脚医生和合作医疗把人均寿命从35岁拉到60多岁。
再就是两弹一星。1964年原子弹,1967年氢弹,1970年东方红卫星上天,三线建设把工厂铺进内陆。短期不赚钱,长期却能保命。
美国海军次长说过,钱学森一个人顶五个师。可五个师也得有阵地。
没有156项搭出的工业底子,没有罗布泊那支隐姓埋名的队伍,钱学森的图纸照样变不成蘑菇云。科学家是种子,那代政治家是翻土、浇水、替种子挡住狂风的人。
评价政治家,别看他接手时的牌面,看他交棒时留下什么。
1949年接手的是火柴叫洋火、铁钉叫洋钉的农业国;1976年交出去的,是五常席位、完整工业体系、两弹一星和几亿识字的产业工人。
开国大典阅兵,能飞的飞机只有17架,只好绕回来再飞一遍。
今天,我们的隐身舰载机已经从航母甲板上起飞。
从飞两遍到隐身机,靠的不是哪一个天才,是一个被重新组织起来的中国。这份组织力,就是那代人留下的最厚的家底。


