2017年12月10日，黄帅在北京朝阳医院因病去世，相信出生在五六十年代的人，都会对她有一定的印象，她是当时家喻户晓的“反潮流小英雄”。

主要信源：（光明网——黄帅走了，但那段历史不能忘记）

黄帅这辈子被贴过两张标签。

第一张叫“反潮流英雄”，第二张叫“罪魁祸首”。

两张标签都不是她自己选的，都是别人塞给她的。

她还没来得及搞清楚第一张标签是什么意思，第二张就已经糊了上来。

而她真正的人生，一直被夹在这两张标签中间，喘不过气。

1973年，黄帅写了一封关于师生矛盾的信，寄给了报社。

信登出来后，事情就失控了。

一个小学五年级的女孩，突然成了全国知名的“反潮流英雄”。

报社记者排队采访她，各地邀请她去做报告，走到哪里都有人围着她叫好。

一个孩子哪见过这种阵仗。

她可能以为自己真的做了什么了不起的事，也可能只是被吓蒙了，被动地跟着大人的安排走。

不管是哪一种，她都没有拒绝的权利。

因为从信被登出来的那一刻起，她就不再是一个普通的小学生。

人们需要的不是一个真实的黄帅，而是一个符合想象的“反潮流英雄”。

这个英雄当了没多久，风向就变了。

政治气候一转，昨天还被捧在天上的人，今天就被踩进了泥里。

“反潮流英雄”的标签被撕下来，换上了另一张，“罪魁祸首”。

当初追捧她的人，现在调转枪头指责她。

学校里的人用最恶毒的方式对待她，有人朝她扔石头，有人当面辱骂。

但这些伤害都比不上另一件事。

她的父亲因为她是她的父亲，被停职审查，送去劳动改造。

一个搞了半辈子物理研究的科学家，放下实验室的工作，去干体力活。

母亲的精神状态也越来越差，妹妹在学校被欺负。

整个家因为她的一封信，塌了半边天。

黄帅心里清楚，这一切都是自己那封信惹出来的。

她背负着巨大的愧疚感，但没有被愧疚压垮。

她做了一个在当时看来很反常的决定。

在所有人都等着看她笑话的时候，她把自己埋进书本里。

高中毕业，她考上了北京工业大学。

大学四年，她很少跟人提起过去的事。

那些轰轰烈烈的过往，像一场噩梦，醒了就不想再回忆。

她只想做一个普通人，安安静静地过日子。

但普通人也有放不下的事。

她放不下父亲。

父亲因为她失去了一切，她必须把这一切讨回来。

1981年，黄帅给当时的领导人写了一封信，详细说明了父亲被冤枉的情况。

信寄出去之后，上面派人下来调查，最后确认父亲无罪。

父亲恢复了工作，补发了工资。

那一天，黄帅觉得自己终于做了一件对得起父亲的事。

后来她去日本留学，在那里结婚生子，过了十几年平静的日子。

回国之后，她很少在公开场合露面，也不接受采访。

有人问她当年的事，她不愿意多谈。

那些事情已经过去了，她不想再被翻出来。

2017年，黄帅因病去世，年仅57岁。

她走的时候，当年的风波早已平息，记得她的人已经不多了。

回头看黄帅这一生，最让人感慨的不是她经历了多少苦难，而是她从来没有真正掌控过自己的人生。

12岁那年，她一封信把自己推上了风口浪尖，但那个决定是她自己做的吗？

未必。

她只是写了一封求助信，想解决和老师的矛盾。

后来的事情，根本不是她能预料的，也不是她能控制的。

她被时代的洪流卷进去，又被抛出来，整个过程里她没有任何选择权。

更残酷的是，人们从头到尾都没有把她当成一个真实的人来看待。

追捧她的人，把她塑造成一个完美的英雄形象。

打倒她的人，把她描绘成一个罪大恶极的破坏者。

这两种形象都是虚假的。

真实的黄帅是什么样的？

她就是一个普通的女孩，有自己的脾气，有自己的困惑，会犯错，也会害怕。

她不是什么英雄，也不是什么罪人。

她只是一个在不恰当的时间，做了一件不恰当的事的孩子。

但这个社会从来不给普通人犯错的机会。

尤其是当你被贴上了标签，你就很难再把标签撕下来。

英雄也好，罪人也罢，标签一旦贴上，别人看你的眼光就变了。

你做什么都会被解读成标签的样子。

黄帅用了大半辈子的时间，才从这两个标签的阴影里走出来。

她最后的那些年，过得平淡而安静，这才是她真正想要的。