提到停产零食，很多人会先想到全国都火过的名字，但对扬州人来说，五亭牌方便面才更像童年坐标。它未必有多花哨，包装也谈不上精致，可就是那股熟悉的味道，一下子就能把人拽回小时候。

怀念这种东西，很少只是怀念一包方便面。怀念的是放学路上钻进小卖部，怀念的是攥着零花钱挑来挑去，怀念的是那时候觉得一包干吃面都香得不得了。现在再看，会发现真正让人舍不得的，是那个对很多小东西都能认真开心的自己。

有些老味道停产后，就真的只剩下记忆在续命。你以为自己忘了，结果别人随口一提，脑子里连包装颜色、面饼口感、调料味道都跟着冒出来。五亭牌方便面大概就是这样，它停产的不是一款零食，是一小段只属于那个年代的日常。