中法战争期间，清军入越南后大量拐卖当地妇女到广东。
萃军把“拐卖人口者斩”写进军纪的告示刚贴出去，当晚就出事了。
冯子材的亲兵在营地外围巡查时，听到一处废弃的土屋里有压抑的哭声。他们踢开门，看见三个衣衫不整的越南女子被麻绳捆着手脚，嘴里塞着破布。角落蹲着两个穿号褂的清兵，脚边散落着几块碎银。
亲兵把人押到冯子材面前。两个兵跪在地上，脸色煞白。冯子材没问话，先看了一眼那三个女子。其中一个年纪很轻，最多十四五岁，黑齿，长衫扯破了一角，露出的胳膊上全是绳子的勒痕。
“哪儿来的？”冯子材问。
“路上……捡的。”一个兵哆嗦着答。
冯子材转向那最小的女孩，让通译问她。女孩说，她们村里男人都被拉去修工事了，法军和清军轮流来抢粮食。昨天一队清军闯进来，把能带走的女人都绑了，说是“带到广东能活命，还能换钱”。她阿娘护着她，被一刀砍倒在门口。
“捡的？”冯子材盯着跪在地上的兵，“四五两银子一个，也是捡的？”
两个兵不敢抬头。冯子材挥手，让亲兵把女孩带下去吃点东西，换件衣裳。然后他坐回椅子，对副官说：“按告示上的办。明早集合全军，当场执刑。”
副官犹豫了一下，低声道：“大帅，这两人是广西老营的人，带兵的是唐军门那边的旧部……”
“所以呢？”冯子材打断他，“唐炯的信你我都看过。军中妇女多于勇丁，敌来即各顾家口溃退。仗还没打，自己先烂了，这仗还怎么打？”
第二天清晨，全军列队。两个兵被押到阵前，宣读罪状：掳掠民女，意图贩卖。刽子手刀落下时，队伍里一片死寂。冯子材策马从队列前缓缓走过，一句话也没说。
这之后，萃军营地再没出现过私下捆缚的妇女。但冯子材知道，法令管得住自己这一营，管不了所有入越清军。他派了几个机警的斥候，换上越南百姓的装束，混到其他部队驻地的市集上去看。
斥候回来禀报：确实有“交趾婆”在黑市上交易，价格就是四五两银子。卖人的不全是兵勇，也有当地的地痞和从广西跟来的流民。买主则多是随军的商贩，他们转手把妇女运往广东，那边有人接应。
冯子材把情报封好，派人送往广西巡抚衙门。但他清楚，这封信多半会石沉大海。战事吃紧，上头关心的只有前线胜负，至于军纪废弛、人口贩卖，只要不耽误打仗，没人会深究。
转折发生在一个雨天。萃军前哨与法军一小队遭遇，交火不到一刻钟，法军退走。清点战场时，士兵在灌木丛里发现了一个越南妇人，怀里紧紧搂着个婴儿。妇人脚踝有伤，说是逃跑时被流弹擦伤的。她指着一个方向，比划着说那边村子里还有好多女人被关着，是另一支清军抓的，打算明天一早押走。
冯子材看着泥泞的地面和渐暗的天色，叫来两名游击。“带一队人，现在就去。”他说，“如果是我们的人，当场拿下；如果是别部的，报我的旗号，把人要过来。”
游击领命而去，趁夜摸到了那个村子。关人的地方是间破祠堂，门口只有一个老兵抱着火铳打盹。他们制服了老兵，打开门，里面黑压压蹲着二十几个妇女，个个面黄肌瘦。
押运的兵头被吵醒，提着刀出来骂人。看到萃军的旗号，气焰矮了半截，但嘴上还硬：“兄弟，这都是上头默许的……咱们弄点辛苦钱，不犯王法吧？”
“冯大帅的军令，拐卖人口者斩。”游击亮出令箭，“你是现在放人，还是跟我们回去见大帅？”
兵头盯着令箭看了半晌，啐了一口，挥手让手下放人。妇女们互相搀扶着走出来，消失在雨夜里。游击没抓兵头，他知道抓了也送不上去，反而会引发两军冲突。他们只带回了那个打盹的老兵和几截捆人的绳子。
冯子材听完汇报，没说话。他走到帐外，雨已经小了。远处黑魆魆的山影，就是越南的村庄。仗打下去，这样的村子只会更多，这样被当作货品的妇人也会更多。他能管住萃军，甚至能吓住邻近的几营，但他改变不了这战场后方已然形成的黑市，更改变不了广东那边等着接货的市场。
两个月后，凉山战役打响。萃军作战勇猛，但冯子材在战后清点伤亡时，听到一个令他沉默的消息：一支奉命侧翼迂回的粤军部队，在途中遭遇小股法军，刚一接火就全线溃散。逃回来的士兵说，溃散不是因为怕死，是因为队伍里藏着十几个“交趾婆”，一打起来，男人们都忙着掩护各自买来的“家口”，没人肯向前冲。
冯子材最终没有等到他想要的整饬军纪的朝廷旨意。战争结束后，清军撤离越南。那些被贩卖或侥幸逃脱的越南妇女，渐渐消失在历史的记录里。只有冯子材当年贴过的军纪告示，还偶尔被人提起，成为这场战争一个不起眼的注脚。而告示上那一条“拐卖人口者斩”，墨迹早已干透，深深沁入粗糙的纸张里。