拿破仑在 27 岁时，娶了大他六岁还带着两个孩子的约瑟芬。

婚后，拿破仑四处征战，约瑟芬却在忙着和情人厮混。拿破仑在信中郁闷的说：“我有多期待你的信，你却连六行字都没为我写过。”

很多人只看到约瑟芬的风流，却忽略了二人相遇时，法国社会正处在剧烈动荡之中，每个人的命运都随时可能被时代洪流裹挟。

当时的约瑟芬早已经历过人生起落，第一任丈夫在大革命的浪潮里丢掉性命，她独自拉扯两个年幼的孩子，靠着在巴黎社交圈周旋，勉强维持生计。

在一次社交聚会，约瑟芬见到了尚且不算声名显赫的拿破仑，彼时的拿破仑年轻果敢，在军界崭露头角，只是外形普通，性格内敛，和巴黎那些擅长甜言蜜语的贵族子弟截然不同。

初次相识，主动靠近的其实是约瑟芬。

约瑟芬借着孩子的名义登门拜访，谈吐从容，深谙人情世故，一下子打动了内心渴望温情的拿破仑。

虽然身边不少亲友提出反对，觉得两人出身、阅历差距过大，可拿破仑执意选择成婚。婚礼办得并不算盛大，甚至在文书登记时，拿破仑还刻意改动了自己的出生年份，缩小二人的年龄差距，足以看出他当时对这段婚姻满怀憧憬。

新婚没多久，拿破仑便接到军令奔赴意大利前线。战场之上危机重重，炮火与战事填满他的日常，

可即便再忙碌，拿破仑依旧坚持提笔写信，一封封家书跨越距离送到巴黎。字里行间满是思念，他盼着爱人的回信，希望远方的妻子能够惦记自己。

只是这份热切的牵挂，并没有得到对等回应。留在巴黎的约瑟芬，早已习惯繁华热闹的社交生活，耐不住独自等候的孤寂，和其他男子往来密切。那些流言慢慢传到前线，起初拿破仑不愿相信，可
各种消息不断累积，他内心的失望一点点堆积，也就写下了那句充满委屈的感慨。

即便知晓约瑟芬的所作所为，拿破仑也没有立刻斩断这段关系。他打赢多场关键战役，名望一路飙升，回到巴黎之后，两人依旧维持夫妻名分。

约瑟芬凭借拿破仑的地位，在巴黎上流社会拥有极高的声望，出入各类宴会，享受众人追捧。拿破仑对她的包容，持续了很多年。可随着拿破仑登上权力顶峰，一件现实难题摆在眼前：王朝需要继承人，约瑟芬无法再生育子嗣。这件事，成了两人婚姻无法跨过的鸿沟。

权衡许久之后，拿破仑最终决定和约瑟芬解除婚姻。分开的时候，拿破仑依旧保留她皇后的头衔，保证她能够继续拥有丰厚的收入和庄园，衣食无忧。即便分开，他也没有对约瑟芬赶尽杀绝。

约瑟芬之后居住在马尔迈松城堡，一直安稳度日。等到她离世，听闻消息的拿破仑独自在房间里沉默许久，难掩伤感。

很多人评价这段感情，总简单归结为背叛与伤害，可放在当年的时代背景里，一切会更加复杂。

约瑟芬早年饱经苦难，在动荡年代养成了及时行乐的处事方式；拿破仑野心勃勃，一生都在追逐功业，他渴望真挚的爱意，却也背负着沉重的政治责任。

热烈的一见钟情，抵不住异地相隔的疏离，也扛不住王朝延续的现实需求。

两人相伴的岁月里，有爱意、猜忌、争吵，也有长久的惦念。就算婚姻走向终点，过往的情愫并没有完全消散。