凌晨四点半，天还没亮，64岁的惠英红已经坐在客厅发呆了。

这是她雷打不动的规矩。不是为了背台词，就是想要一段连狗都不来打扰的清净。

在外头她是霸气影后，拿奖拿到手软。关上门，她把所有的脆弱和憋屈都倒在这个没人的清晨里，自己嚼碎了咽下去，擦干眼泪再出门。

但只要家里人喊一句，她立马从沙发上弹起来，系上围裙扎进厨房。什么个人空间，在亲情面前全得让路。

人前有多硬气，人后就有多需要这四点半的喘息。换作是你，扛得住吗？