“正常的生理需求，没什么好羞耻的！”支教女老师赵敏总被女学生堵着要“还有那个吗”，细问才知道月经来了，家长让忍一忍，一条白布条洗洗涮涮用好几年，村里小店根本买不到，支教老师当场红了眼眶。

主要信源：（三湘都市报——大学生连续两年进山支教，给当地女童开设专属生理课）

赵敏是山东师范大学的学生。

2025年暑假，她第一次以支教老师身份走进湖南娄底这所山村小学。
 
刚到学校没几天，课间就有女生红着脸凑过来，声音压得极低。

“老师，还有那个吗？”
 
“那个”，就是卫生巾。

赵敏从包里翻出几片递过去。

女孩接过后连声道谢，转身就跑。

这种事隔三差五发生，有时一上午来好几个。
 
她起初以为只是孩子不好意思跟家里开口。

直到有一天，她把几个女生留下来单独问，才知道自己想得太简单。
 
“不是买不到，是家里不给买。”

 “我妈说贵，让我忍一忍。”
 
一个叫小花的女孩从书包里掏出一条洗得发白的布条，说以前就用这个。

还有女孩说，家里偶尔给买，但妈妈让她买最长最大的那种，一片用好几天。
 
说这些话时，女孩们语气平平淡淡，像在说一件早就习惯了的事。
 
赵敏听得鼻子发酸。
 
更让她难受的是另一件事。

有个女孩第一次来月经，以为自己得了病，躲在厕所里哭到下课。

还有人怕被同学发现，一节课坐着不敢动。

问题从来就不只是一片卫生巾。

贫困、距离、知识空白，还有那句从小听到大的话。

女孩子，这种事不要说。

赵敏没有只捐几包卫生巾应付了事。

她转头联系公益组织拉物资，打磨了一整年的课程。

第二年带着完整的生理课体系再进大山。
 
她联系到洁婷彩虹公益组织，为女生们准备了630份健康大礼包。

里面有卫生巾，还有《青春期生理健康白皮书》。

物资只是第一步。

她把课分成了三堂。

第一堂讲生理基础和卫生巾怎么用。

她当着女孩们的面拆开一包卫生巾。

告诉她们这东西叫什么、怎么贴、为什么要勤换。
 
第二堂聚焦自我保护。

老师问遭遇伤害不被理解怎么办，一个年纪大些的女孩脱口而出。

“这不是我的错，要报警。”
 
第三堂引导女孩认识女性力量。

孩子们在黑板的“成长树”上写下“变胖也没关系”“女性不必只有一种答案”。
 
据中国社会福利基金会推算，全国约有400万农村女童面临经期用品短缺问题。

城市卫生巾覆盖率约98%，农村只有63.5%。

赵敏不是唯一撞见这堵墙的人。

浙江的“粉盒互助行动”从2023年启动。

到2026年1月已覆盖全国45个区县近130所学校。

为9.5万名女生送去卫生用品，开设了236堂生理健康课程。

各地高校研支团一批接一批把健康包送进山里。

但问题藏得更深。

2026年全国人大代表庹庆明在调研中披露。

超过半数中小学校没有开设专门的生理卫生与性健康教育课程，农村学校相关教学近乎空白。

没有老师教，女孩们对初潮的认知只能来自零散的网络信息，或者沉默。
 
去年支教时，赵敏遇到过一个六年级女孩。

女孩得知有人捐卫生巾，没局促也没羞涩，认真说了句。

“这是一个非常关爱女性的组织。”
 
一个六年级的孩子，把被人关心当成一件需要专门感谢的事。

说明她之前从没觉得这种事会有人管。

2026年9月6日。

阿里公益天天正能量联合三湘都市报。

为赵敏颁发“小微公益行动者专项奖”及5000元公益奖金。
 
赵敏说，没想到一次普通的公益活动会被这么多人看到。

“我愿意做那个播种的人，一次次走进大山。”
 
小花在课后给赵敏写了一封信。

信上只有一句话。

“谢谢你让我知道，这不是我的错。”
 
城里的女孩来月经，家长提前备好卫生巾，学校有生理课。

山里女孩来月经，只有一条洗到发白的布条，和一个不能说出口的秘密。

她们要的从来不是施舍，是一份被看见、被尊重的坦然。

是不用藏着掖着，不用找代名词，大大方方说一句我需要卫生巾的自由。
 
多一个人开口说这没什么，就多一个女孩能卸下这份不该有的负担。