1985年，他执意参观靖国神社，众人苦劝不听。回国被开除党籍，他却喃喃道：“我是清白的！”这位高级干部究竟是谁？

当时，一桩争议很大的外事事件，在国内引发热议。

一位经历过抗战的革命老干部，出访日本的最后阶段，执意要进入靖国神社。回国之后，他被开除党籍，撤销全部职务。

即便处分落地，老人始终不接受这个结果，坚持申诉整整16年。他就是老党员、作家周而复。

1938年，周而复加入中国共产党。他长期在文化战线工作，既是高级干部，也亲身经历过抗日战争。

很多人会疑惑，久经考验的老革命，为什么非要触碰靖国神社这个敏感地点。

这件事，和他晚年的写作项目直接相关。

周而复晚年全力创作抗战长篇《长城万里图》，计划完整记录抗战全过程，前后耗费二十年完成。

在他看来，只依靠国内史料，还不足以完整还原历史。他希望去到日本本土，实地收集一手素材，把日方篡改历史的细节写进书里。

1985年，周而复带队赴日开展文化交流。行程临近尾声，他提出要前往靖国神社实地考察。

这个想法，立刻引起随行人员和驻日使馆的强烈反对。

翻译连忙找到他，焦急劝说：“周老，使馆有明确规定，党政干部不能进入靖国神社，您一定要慎重考虑。”

周而复沉默片刻，态度坦然：“我不是去参拜致敬，只是以作家的身份，实地收集写书需要的证据。”

身边的同事也纷纷劝阻：“周副部长，贸然进去风险太大，很容易引发涉外舆论问题，还是算了吧。”

可周而复态度十分坚定：“这次难得来一趟日本，错过这次机会，我以后很难再实地取证。”

大家反复讲明外事纪律，依旧没能劝动他。

周而复进入靖国神社，全程没有鞠躬、没有献花，不存在参拜行为。他记录场馆陈列，拍摄素材，停留二十分钟便离开。

走出神社后，他对翻译说道：“走吧，我需要的素材已经收集齐全了。”

这次取证之行，彻底改变了他之后的人生。

回国之后，周而复没有等来创作上的便利，迎来的却是组织专项调查。

当时日本右翼势力抬头，政客频繁参拜靖国神社，该地点在国内高度敏感。1986年，组织认定他严重违反外事纪律，开除党籍，撤销所有党内外职务。

一时间，曾经受人敬重的老作家，背负巨大舆论压力。

面对处分，周而复并不认同，常年坚持申诉：“我是清白的，我去那里，是为了揭穿侵略者篡改历史的真相，绝非认同军国主义。”

即便党籍被开除，他每个月领到工资，依旧按时缴纳党费。

家人看他执着，忍不住劝说：“你已经被开除党籍了，再交党费也没有任何意义。”

周而复语气笃定：“组织的处分，改变不了我的初心，我这辈子都是共产党员。”

组织曾给出折中方案，让他重新申请入党，补办手续就能恢复身份，被他直接拒绝：“我1938年入党，没有犯原则性错误，凭什么重新入党？”

之后16年，年纪越来越大的周而复没有放弃申诉，不断递交材料，附上书稿佐证自己的初衷，部分知情老同志帮忙递交申诉材料。

客观看待整件事，要区分动机和客观纪律。他本意是为创作收集反面史料，初心属实。但放在当时的时代环境下，他的行为确实会带来涉外风险，当年从重处分有现实依据，不能简单归为冤案。

2002年9月18日，90岁的周而复收到中纪委复查文件。认定他此行出于创作需要，撤销开除党籍处分，改为留党察看一年。

看到文件，他望着日历上9月18日这个日期，满心唏嘘。

这场历时16年的风波就此结束。后来《长城万里图》正式出版，拿到五个一工程奖，也推出日文译本，让海外读者了解中国抗战史实。