这一幕看哭无数人，在北京万安公墓，年迈的朱令父母默默站在两座墓碑前祭扫。左边是姐姐吴今，右边是妹妹朱令，一对天资绝佳的姐妹，最终都长眠于此。墓碑前摆满鲜花，都是两位老人日复一日、从未间断的思念。

这原本是一个安稳幸福的书香家庭，父母勤恳踏实，把两个女儿都培养得极其优秀。姐姐吴今考入北京大学，品学兼优、前途坦荡；妹妹朱令考入清华大学，多才多艺、灵气十足，是所有人眼里闪闪发光的好孩子。

可命运对这个家庭太过残忍，苦难接二连三袭来。1989年，正在北大读书的吴今外出游玩时不幸意外离世，年仅二十一岁。大女儿骤然离去，让夫妻俩痛彻心扉，久久无法走出阴影。

本以为生活能慢慢回归平静，谁料悲剧再次降临。风华正茂的朱令在校期间惨遭铊中毒，身体彻底受损。往后几十年，她常年卧床、饱受病痛折磨，人生彻底被摧毁，最终遗憾离世。

两个最优秀的女儿，先后离开父母。几十年光阴流转，曾经年轻的父母，如今已是白发苍苍、垂垂老矣。

世上最残忍的事，莫过于父母亲手送别自己的孩子。往后余生，春夏秋冬、岁岁年年，两位老人只能一次次来到墓园，看看长眠的两个女儿，这才是世间最深、最无声、最漫长的痛。