破灭了！烧烤“张雪峰”中午直播了，关闭了礼物打赏，澄清了3点谣言。然而，他一开口，网友却说更像了，连声音都像。这是烧烤“张雪峰”第一次直播，最多的时候8万人在线。不是他本人直播的，而是他的朋友帮他弄的。

而且，他朋友说他并不想直播，昨晚给他做了好久的思想工作才同意的。这场直播最高峰挤进来8万人，弹幕刷得比烧烤炉上的火还旺。

直播画面里，陈杰坐在镜头前，一开始闷着头穿羊肉串，半天没吭声。朋友在旁边帮着张罗，他偶尔抬头看一眼屏幕，又低下头继续手里的活。

粉丝刷屏让他说话，他才开口，第一句是“我比较社恐，不知道说什么”。这句话一出来，弹幕炸了——连声音都像。

他澄清了三件事。第一，本名叫陈杰，网上传的江水峰、张耀峰都不对。第二，烧烤摊已经开了八九年，不是突然冒出来的。第三，网友建议改名叫“峰烤必过”，他不改。原话是：“自己就是普通老百姓，不会往别人身上靠。”

穿完羊肉串就下播了，朋友说他还要去市场买卤菜。全程没提一句带货，没开打赏，也没说任何跟考研有关的话。关打赏这事是朋友帮他操作的——他第一次直播，连功能在哪都不知道。

一个细节挺有意思。直播里他越否认自己像张雪峰，弹幕越说像。越是说“我就是个烤串的”，大家越觉得“这不就是他吗”。

这场直播背后，是过去几天这场撞脸事件的持续发酵。

8月初，河南平顶山河滨公园南门附近的夜市，一个低头翻肉串的烧烤摊主被路人拍下来发到网上。短短几天，抖音粉丝冲到8万。最早发布视频的是一位退休记者，网名“土豪爱小吃”。8月6日傍晚，他在现场做了两个小时的直播，镜头全程记录陈杰烤串、切菜、跟食客互动的日常。摊位近30个就餐位座无虚席，点餐的人排起小队。

让这件事“破圈”的，是那些藏在细节里的巧合。陈杰1984年生，跟张雪峰同岁。家里有个女儿，跟张雪峰女儿的年龄也差不多。日常吃饭握筷子的姿势，被网友截图跟张雪峰直播时的动作对比，几乎一模一样。

张雪峰是2026年3月24日走的。当天中午12点26分，他在公司跑步后出现不适，被紧急送医，下午3点50分抢救无效离世。医院诊断是心源性猝死。讣告里写的年龄是41岁。他生前在一次采访里说过，梦想是财富自由之后在苏州开一家齐齐哈尔烤肉店，“肉要大片大块，酒要大杯大碗”。

这个店终究没开成。

所以当陈杰低头翻串的画面出现在屏幕上时，很多人心里“咯噔”了一下。不是因为他长得像，而是因为那些“像”之外的东西——同岁、都有女儿、都跟烤肉有点关系。一个在聚光灯下讲了半辈子课，一个在烟火气里烤了八九年串。两条本该毫无交集的人生线，因为一张脸被拽到了一起。

有网友在评论区写：“多希望是他换了活法。”还有人说：“真怕他说：你一定能考上。”

峰学未来的工作人员也注意到了这件事。一位老师在视频里回应，很多家长和网友内心深处非常怀念张老师，会把这种情感投射到其他人身上，这种行为可以理解。但他也补了一句：尽量不要过多打扰人家。

这话说得在理。陈杰从头到尾的态度很清楚——他就是个烤串的，高中毕业就出门打工，前几年在一家连锁餐饮当大厨，后来门店倒闭了才来摆摊。走红之后他说的最多的一句话是：“只想踏踏实实烤好每一串食材。”

上个月陕西铜川也有个类似的事。一个叫马建平的烤肉师傅因为长得像马斯克，视频走红，获赞超80万。马建平48岁，烤肉二十年，走红后店面营业额翻倍。面对央视网的镜头，他说：“流量是一时的，味道才是一辈子的。”

两个摊主，隔着省份，撞脸的对象不同，选择却差不多——不直播带货，不刻意蹭热度，该烤串烤串，该翻面翻面。

流量这东西来的时候轰轰烈烈，走的时候也悄无声息。陈杰摊前排队的人能排多久，谁也说不准。但有一件事是确定的——那些专程从外地赶过去的人，排了半天队，点几串烤肉，坐下来吃完，起身走人。他们吃的不是串，是没说出口的念想。

张雪峰女儿张姩菡今年11岁。5月18日父亲42岁冥寿那天，她发过一段视频，说：“有好多好多哥哥姐姐叔叔阿姨私信关心我……妈妈说如果遇到了觉得lucky的事，那一定是你在我旁边。”

这段话被网友翻出来，跟陈杰直播的画面放在一起。没人真的觉得陈杰是张雪峰。只是在一个烧烤摊升起的烟火里，有人看到了一种“如果”——如果那个太忙太累的人，换了一种活法，安安静静地在夜市里翻着肉串，那该多好。

综合大河报·豫视频、央视新闻、澎湃新闻等多家媒体2026年3月24日至8月7日报道。