3000年前，一位商代将军留下了7处伤痕：亚长，比妇好更铁血的殷商战神

2000年12月，河南安阳。考古学家打开了殷墟花园庄东地M54号大墓，里面躺着一具完整的商代将军遗骨。

他叫"亚长"，35岁左右，身上共有7处砍伤：右侧盆骨被戈矛戳穿、左臂被砍断、左肋断裂、左腿骨深深嵌着一支铜矛。

这是3000年前一位大将军的真实死状。

大多数人只知道殷商有个女战神妇好，可他们不知道，在她身边，还有一个断臂血战、马革裹尸的男人。

要看懂这具遗骨的震撼，得先看看它的规格。

M54亚长墓，是殷墟考古史上最惊人的发现之一：随葬品：570余件。青铜器：200多件（其中131件铸有"亚长"或"长"字铭文）。玉器：222件。骨器：60件。殉人：15人（其中至少6人是他的战友）。殉牲：15只动物。

这个规格是什么概念？ 在殷墟所有出土墓葬中，等级仅次于妇好墓。

"亚长"是他的身份标签。"亚"：商代带兵打仗的武官，相当于今天的"军区司令"级。"长"：他的家族姓氏（有学者认为可能是今天张姓的祖先）。

科学家对他牙齿的锶同位素分析发现，他不是殷墟本地人，来自河南东南部（今天鹿邑一带）。他所属的"长国"，是当时臣服于商王的封国。

亚长35岁左右，作为长国的族长，被商王武丁调到殷墟担任高级武官，长期在东方前线作战。

他跟妇好，是同一时代的人，都为商王武丁效力，都埋在殷墟王室宗庙区。只是妇好死于室内，而亚长死于战场。

打开亚长的棺椁，考古学家先是被随葬品震撼。

66厘米高的青铜方斝，饰以饕餮纹、夔纹。各类青铜礼器、酒器、食器、乐器。兽首刀，草原贵族偏爱的武器。弓形器，用于骑马时挂缰绳。策末，策马工具。

玉器中最珍贵的和田玉，从新疆万里迢迢运来。

这些草原风格的武器说明，亚长不是一个"死宅"武将。他驾驭战车、骑马作战、精通草原骑兵和中原步兵的双重打法。

可当考古学家把注意力转到他的遗骨时，他们发现了更惊人的东西。

7处骨伤，一处比一处触目惊心：

第1处：右侧髂骨的戈矛刺伤。

考古学家在他右侧盆骨上发现一处戈矛戳穿的伤口。关键是这处伤口有愈合痕迹，说明他被戳穿盆骨后，居然活了下来，还回到了战场。

伤口周围有炎症侵染导致的骨质疏松，这提示他被感染过，但硬是熬过来了。

第2处：左侧肱骨（上臂骨）的砍伤，就是"断臂"的证据。

亚长的左臂上有明显的刀斧砍伤，且没有愈合痕迹。这意味着他在被砍断左臂后，没能活多久。这就是标题里"断臂血战"的考古依据。

第3-4处：左侧肋骨、左侧股骨小转子的砍伤。

多处刀斧砍伤，全部集中在身体左侧。这告诉我们一个残酷的事实，亚长最后一战，是被人从左侧持续攻击。可能是他的左侧遭到了包围，也可能是他一直在用右手挥舞武器，把左侧暴露在外。

第5-6处：更多的骨面砍痕。

考古学家总共在他身上数出了至少7处砍伤或砍砸伤。

第7处（最致命）：左侧股骨上部，铜矛贯穿。这是要了亚长命的一刀。敌人从他背后左侧刺出一支铜矛，穿透了他的大腿、刺进股骨、切断了股动脉。

股动脉是人体最重要的动脉之一，一旦切断，2-3分钟内就会失血休克死亡。亚长在这一刻倒下了。

这就是3000年前一位商朝大将军的最后战斗。

为什么我们能确定他是"战死"而非"病死"？看他的殉葬，15个殉人当中，至少6人是俯身葬。商代考古学有一个共识。

俯身葬（趴着葬）几乎全部是男性战士，是当时军事仪礼的一部分。

这6个人跟亚长一起埋在M54里，说明他们是亚长的亲兵、战友，甚至是跟他一起战死沙场的部下。亚长战死后，他的遗体被战友们抢回。

经过防腐处理，被运回殷墟王都，以最高规格下葬。

商王武丁，妇好的丈夫、也是亚长的老板，为他在墓上专门建了一座享堂。这个待遇按商代"集合庙制"，是不合规矩的，一般是几个家族祖先合祭一庙。

武丁破例给亚长单独立庙，说明这个人对王朝的分量有多重。

他跟妇好一样，都是武丁最信任的军事支柱。

【主要信源】
《殷墟花园庄东地商代墓葬》，中国社会科学院考古研究所安阳工作队
《亚长之谜——殷墟贵族人骨的秘密》，何毓灵著（中国社会科学院考古研究所研究员）
《一位殷商贵族将军的鲜活人生》，中国科普网（2024）
《殷商只有妇好是战神？铁血战将亚长不服》，三亚博物馆·展览宣教
《殷墟大墓主"亚长"是东方大将》，知乎历史专栏
殷墟博物馆新馆"长从何来"专题展（2024年开馆）