1888 年，53 岁的慈禧全然不顾年龄与身份的巨大差距，将 20 岁的侍卫那尔苏召入寝宫临幸。这看似无上的荣宠，实则给那尔苏带来了无尽的灾难，他一入寝宫，便再难出来。1890 年秋，科尔沁草原的风已有了丝丝凉意。博尔济吉特氏祖陵前，22 岁的那尔苏吞金自尽，倒在了祖父僧格林沁的墓旁。几天后，消息传进紫禁城。储秀宫一整天都安静得反常，帘幕后无人敢靠近，也无人敢追问。随后，慈禧下旨追封那尔苏为诚慎亲王，按亲王规格厚葬，给足了体面。可这体面来得太晚，改变那尔苏命运的，是两年前西直门外那场惊马事件。1888 年正月，慈禧前往颐和园，銮驾经过西直门时，路边鞭炮炸响，一匹青骢马受惊朝銮驾猛冲。马上的那尔苏拼命勒缰，马蹄在石板路擦出火星，最终在轿子前几尺处停住。那尔苏翻身下马，跪在轿前请罪。按清宫规矩，冲撞銮驾乃大不敬之罪，严重时可当场处死。然而，慈禧掀开轿帘一角，并未立刻降罪，只让他抬头，淡淡说了句 “下不为例”，便让他到前面开路。那尔苏出身蒙古贵族，是名将僧格林沁的长孙，16 岁入乾清门当侍卫，骑射出众、相貌英武。僧格林沁在大清地位举足轻重，咸丰年间击溃太平军北伐部队，守住京畿；同治年间追剿捻军，战死高楼寨，清廷为其辍朝三日，追谥 “忠武” 并配享太庙。那尔苏的父亲伯彦讷谟祜时任九门提督，掌握京城卫戍兵权。銮驾回宫当日，慈禧派太监传那尔苏进宫 “问话”。那尔苏心里明白几分，但不敢抗旨，只能随太监进入储秀宫。此后，他再未从后宫正门出来。清朝后宫禁制森严，成年男子不得随意留宿。但在慈禧的权力面前，宫规形同虚设。李莲英为慈禧想出办法，让那尔苏藏在运水的木桶里进出宫。就这样，那尔苏当了近两年被木桶搬来搬去的人。宫墙挡不住流言，太监宫女的议论传到伯彦讷谟祜耳中。他深知事情若败露，那尔苏性命难保，家族的爵禄、兵权和声望也将受损。僧格林沁用命换来的家业，不能毁在这一代。此时的慈禧，守寡二十多年，掌控朝局也超二十年，她能压制恭亲王，让满朝文武低头，那尔苏的意愿和名声在她眼里微不足道。同一时期，慈禧挪用海军经费修颐和园，为自己庆寿，北洋水师的军舰却在船坞锈蚀。1890 年秋，伯彦讷谟祜以祭祖为由带那尔苏回科尔沁。他告知那尔苏事情必须有个了断，那尔苏没有反抗，走到祖父墓前，结束了自己年轻的生命。慈禧追封厚葬那尔苏，却掩盖不了事实：那尔苏没做错什么，只是因控制住惊马，让慈禧看清了他的脸。权力的一眼，对普通人可能是机会，对身不由己的那尔苏，却是一生的劫。