1942年远征军驻印基地，廖耀湘听说有个女兵活着走出缅甸野人山，很是激动，当面敬礼，慰问，还邀请她到自己家里做客！

1942年5月。中英联军兵败缅甸。日军切断向东、向南的公路干线。 第五军军长杜聿明奉命，率部向北撤退。不走大路，绕道胡康河谷。 这里是中印缅交界的原始热带雨林。当地人称“野人山”。 进山。新二十二师一万二千名官兵，包括护士班的五名女兵。刘桂英在列。

进山十天。部队断粮。 雨季到来。暴雨成灾。丛林变成沼泽。 没有补给，没有方向。唯一的任务：活下去，走出来。 饥饿迅速蔓延。官兵开始吃野芭蕉根，挖草根。 刘桂英和女伴们四处找野菜。她用舌头试探植物。嚼在嘴里发麻，立刻吐掉。有毒。没感觉，咽下去。树皮啃光，开始煮皮带。

疾病比饥饿更致命。疟疾、回归热在军中爆发。 护士班五个人，开始减员。

护士孙晓枫，在草丛中被毒蛇咬伤。毒发掉队。当夜，被野狼咬断颈动脉。

护士孙月霞，感染恶性疟疾。连日高烧，神志不清。行军途中狂奔，失足坠入悬崖。

护士王平，同样染上瘴气疟疾。身体极度虚弱，倒在泥水中再没站起来。

护士长胡珊，极度饥饿下误食有毒野果。连续腹泻，迅速脱水衰竭。

短短两个多月。五个女兵，只剩刘桂英一人。

没有路标。没有地图。刘桂英怎么找方向？ 看地上的白骨。 沿途全是倒下的远征军士兵。尸体腐烂，化作白骨。成千上万具遗骨，全部朝向同一个方向。 北方。祖国的方向。 刘桂英踩着战友的尸骨，顺着白骨指引的路线，继续往外走。 百日暴雨。身上没有一件干衣服。皮肤布满蚂蟥咬伤和藤蔓划伤。伤口溃烂。 白天赶路。夜间找树洞或爬树，躲避黑熊和狼群。 她发过高烧，水肿满身。全靠意志力硬撑。

1942年8月底。印度蓝姆伽。驻印军基地。 一个衣衫褴褛的人影走出丛林。 刘桂英走到了盟军补给站。 耗时三个多月。此时的她，体重仅剩七十多斤。军装碎成布条，勉强蔽体。长发结块，爬满虱子。几乎不成人形。 她是新二十二师唯一活着走出野人山的女兵。 消息上报。轰动整个蓝姆伽营地。 传到新二十二师师长廖耀湘耳中。

廖耀湘极度震惊。 他最清楚野人山有多惨烈。他麾下的新二十二师，一万两千人进山，抵达印度的仅剩三千余人。九千精锐化作丛林白骨。 青壮年男兵尚且十死无生，一个普通女护士竟然走了出来。 廖耀湘立刻驱车，直奔后方医疗营地。

病床前。廖耀湘见到了形如槁木的刘桂英。 没有官场客套。没有居高临下。 身经百战的少将师长，双脚并拢。立正。 抬起右手，向这名普通女列兵，敬了一个标准的军礼。 这是军人对极限生存意志的最高致敬。

几天后。刘桂英稍微恢复。廖耀湘派车，将她接到自己的住处。 师长家中设宴。夫人黄伯溶亲自下厨。 端上桌的，是当时营地里极度稀缺的肉菜。 饭桌上。廖耀湘问及野人山经历。 刘桂英放下筷子。讲述四个姐妹的惨死。讲述路边那些指路的白骨。 廖耀湘全程沉默。不发一言。 一顿饭吃完。廖耀湘下达命令：“你就留在后方医院休养。不用再上前线了。”

刘桂英遵命留在蓝姆伽。1944年底，远征军反攻缅北胜利。她随部队回国。 建国后，刘桂英定居安徽合肥。脱下军装，做了一名普通的小学教师。隐姓埋名，对往事绝口不提。 直到晚年，老兵身份才被媒体寻访证实。 2021年11月16日，刘桂英在合肥病逝，享年101岁。