2026年7月18日清晨，上海传来噩耗，老戏骨牛犇的次子、实力派演员王侃，和癌症默默抗争两年之后，遗憾离世，终年66岁。

很多观众眼熟王侃的脸，却很少有人知道他是牛犇的儿子，因为他从小跟着母亲姓氏，低调踏实，从来不靠着父亲的名气蹭热度。

早年他远赴日本留学，练出一口流利日语，常年在影视剧里出演配角，《色·戒》《琅琊榜》《和平饭店》《老酒馆》里都有他的身影，演技扎实，做人格外内敛。

谁也没想到病魔突然找上门，两年前拍戏结束后查出患病，之后悄悄做手术、一轮轮化疗，身边很少人知道他在抗癌，全程没有对外卖惨、没有博取关注，一直咬牙硬撑。最后还是没能战胜病痛，匆匆走完了66年的人生。

最让人心碎的还是91岁的牛犇老先生。

熟悉他经历的人都清楚，这一辈子实在太苦了。六岁的时候父母双双离世，小小年纪孤身一人闯荡演艺圈，摸爬滚打半辈子才有了如今的地位。

2019年，相伴一生的老伴撒手人寰，他独自熬过漫长的孤单岁月，本以为安稳安度晚年，万万没想到晚年还要经历痛失次子的打击。

网传现场画面里，91岁高龄的牛犇坚持赶到医院送别儿子。老人穿着一身深色衣服，佝偻着身子坐在病床边，全程一言不发，就静静望着躺在床上的儿子，没有嚎啕大哭，沉默的背影反而比痛哭更戳人。

偌大的病房里，只剩一位高龄父亲无声的崩溃，岁月留给这位老人的磨难实在太多了。

网友看到后评论说：真的看哭了，人世间最痛莫过于白发人送黑发人，牛老这一生命运太坎坷，往后一定要好好保重身体。
​
也有的网友说：王侃的戏我看过很多，演技特别自然，做人低调不张扬，默默抗癌太让人心疼，一路走好。
​
还有的网友说：年轻时吃尽苦头，中年丧妻，晚年丧子，命运对这位老艺术家实在太不公平了，希望老人能慢慢释怀。
​
更有网友表示：一辈子见过太多生死，轮到自己亲人离开，依旧扛不住心里的疼，祝愿逝者安息，生者平安。

我真心觉得命运对牛犇老人太过苛刻。

普通人一辈子能躲过一场大劫难就很不容易，可他从小到大接连遭遇至亲离别，幼年无父无母，中年失去爱人，九十多岁还要送走自己的孩子。

我们总觉得明星、演员光鲜亮丽，可在生老病死面前，所有人都是脆弱的普通人。

王侃一生不靠父辈光环，踏踏实实拍戏，生病之后也不愿打扰别人，这份内敛和善良格外难得。而牛老先生一辈子勤恳拍戏、扎根艺术，拿遍行业大奖，到头来却要承受接二连三的离别之苦，真的让人心里沉甸甸的。

生离死别从来都是人生绕不开的课题，我们总以为来日方长，却不知道意外和明天哪个先来。

珍惜身边的家人、好好陪伴亲人，别等到离别之后才满心遗憾。人生在世，平安健康，就是这辈子最大的福气。


人生起落无常，岁月万般艰难，愿王侃一路长眠安息，也祝愿91岁的牛犇老先生保重身体，往后余生少些悲伤，多些安稳。


本文素材来源于澎湃新闻、新浪新闻、红星新闻