凌晨两点，杭州某高档小区，一个住家保姆被女主人叫醒，要求给刚回家的男主人煮宵夜。周姨披上薄外套轻手轻脚钻进厨房，路过客厅时，瞧见男主人瘫在换鞋凳上揉着眉心，领带歪垮着。女主人裹着真丝睡袍靠在走廊，脸色不佳地叮嘱周姨面里少放点油。等周姨拧开煤气灶烧水时，外面传来了压低嗓门的争执声，男主人像在疲惫地辩解什么，紧接着主卧门被没好气地关上。周姨往沸水里下了一把挂面，又熟练地卧了个荷包蛋，看着升腾的热气，她忍不住回想三年多前刚来这家时，女主人还满脸柔和地在流理台前手把手教她怎么调鲜肉馅，如今这屋子布置得越来越讲究，空气却总像结着冰。十分钟后，男主人坐在昏暗的落地灯下沉默地吃完面，哑着嗓子道了声谢便进了屋。周姨收洗完碗筷，顺手把客厅那盆女主人从娘家带来的老绿萝垂落的藤蔓挽了上去。回到逼仄的保姆间躺下，一墙之隔的主卧依旧漏出潮水般忽高忽低的争吵声，周姨翻了个身拢紧被角，伴着豪宅里这难言的沉闷闭上了眼睛。

看了这件事，真觉得挺唏嘘的，中年人的婚姻往往就是这样表面光鲜，内里却千疮百孔。住着几千万的高档小区，请得起住家保姆，物质上看似什么都不缺，可夫妻俩连平心静气说句话都成了奢望。那个半夜压低声音争吵的细节太扎心了，男人在外面拼杀应酬耗尽了精力，女人在家守着空房熬干了柔情。曾经那个会温柔教保姆做饭的女主人，终究被岁月和冷落磨成了半夜冷脸的怨妇。那盆从娘家带过来的老绿萝哪怕还绿着，夫妻俩的情分却好像在深夜的疲惫里慢慢枯萎了。说到底，房子再大、条件再好又怎样？要是没了互相体谅的温度，再贵的豪宅，也只不过是个装满一地鸡毛的空壳罢了。