宋仁宗为什么对曹皇后那么残忍？

曹氏是什么来历？祖父曹彬，北宋开国名将，平过后蜀、灭过南唐，死后配享太庙；弟弟曹佾，传说就是八仙里那位"曹国舅"。

这家人，是大宋建国以来最有牌面的军功世家之一。

偏偏命不好，曹氏第一次嫁人就遇上了奇葩。对方叫李植，拜完堂入洞房，掀开盖头，李植吓得尖叫一声翻墙逃走，出家做了道士。两家只好和离收场。

史书说李植是"见鬼神千万"，民间有人猜是曹氏颜值不够惊艳。

但不管真相如何，这次闹剧让曹氏落下了一个"貌丑不至惑君"的传言，偏偏这个传言，在她第二次相亲的时候，彻底毁了她的婚姻。

1034年，大选。宋仁宗废掉第一任皇后郭氏之后，想立自己喜欢的陈氏为后，一个商人之女，能歌善舞，仁宗爱得不行。

大臣一听，炸锅了：商贾之女，怎配母仪天下？

于是群臣推举出了曹氏。推举理由一共三条：出身名门、德才兼备、貌丑不至惑君。你看清楚，第三条，"貌丑不至惑君"，意思是长得不够好看，不会乱了皇帝心智。这是写进推荐信里的。

仁宗一听，好，你们说了算。大婚之夜，新娘子独守空房，皇帝压根儿没来。

就这样，曹氏被册立为皇后，同时在心里埋下了这段婚姻最深的刺。入宫以后，仁宗有多宠张贵妃，就有多冷落曹皇后。

这个张贵妃，从小入宫，《宋史》说她"巧慧多智数，善承迎"，就是特别会哄人，特别懂得皇帝想要什么。

仁宗对她爱到没有边界，逾越礼制封赠其家族三代，饮食用度全面超过皇后，大臣看不下去了，上书劝皇帝"雨露均沾"，多往皇后那边走走，毕竟还要生太子。

张贵妃有多跋扈？有一次，她直接跑去跟曹皇后借车驾仪仗，贵妃借皇后的车出行，摆的是皇后的排场。搁一般人，当场翻脸都不算过分。

曹皇后怎么做的？二话不说，给了。

仁宗原本以为皇后会趁机发作，好借此废后。没想到，张贵妃春风得意地回来了。仁宗反而有点讪讪的，反过来劝张贵妃：你以后别用皇后仪仗了，朝臣要骂的。

但最惊心动魄的，是庆历八年正月十八日深夜。

四个卫兵手持兵器翻越宫墙，直闯曹皇后寝宫。宫女出来查看，被一刀斩断手臂，惨叫声惊醒了仁宗。皇帝慌了，要开门去看看，将门出身的曹皇后一把拦住他："官家不要出去。"

她迅速关闭殿门，把宦官宫女集中起来，亲手给每人剪下一缕头发："明日论功行赏，以此为证。"命令太监从侧门去找援军，同时叫人备好水桶，她料到贼人找不到皇帝，必定会放火。

果然，大火烧起来了，烧到了帷幔上，但因为早有准备，很快扑灭。

援军随后赶到，三名刺客当场伏诛，一名逃到北楼被砍成了肉酱。这一夜，是曹皇后救了仁宗。

事后呢？仁宗不但没有感谢皇后，还当着众人的面把护驾之功记在了张贵妃头上，张贵妃那晚根本不在现场。

甚至有人借机上书，说这场叛乱发生在皇后寝宫，皇后"表现异常镇定"，恐怕背后有主谋。

救夫之恩，换来的是怀疑。这还不算完。1056年，仁宗大病，神志不清，突然从宫中奔出，对着宰相文彦博大喊："皇后与张茂则谋大逆！"语无伦次，一句接一句。

宦官张茂则吓得当场自缢，被左右拦下才没死成。

文彦博赶忙安抚："天子有病，说的是胡话，你不要当真。你若死了，皇后又将置于何地？"从那以后，曹皇后再也不敢到仁宗面前侍奉，两人彻底形同陌路，直到1063年仁宗驾崩。

曹皇后与仁宗成婚三十年，无儿无女。

后宫里，张贵妃先后生了三个女儿；宠妃苗氏生了皇子，虽然夭折。只有皇后，一无所出，那个位置冷得像一座孤岛。

庆历年间，仁宗曾正式询问宰相梁适："废后之事，如何？"梁适回了一句话："闾巷小人，尚不忍为，陛下万乘之主，岂可再乎？"

街头小民都不会这么干，陛下是天子，怎么能废了两个皇后？

仁宗这才打消念头，然后，他特意把这件事告诉了曹皇后本人：我曾经想废你，是梁适拦了我，你才没事。

你说，这算什么？提醒她别得意？还是纯粹的折磨？

曹皇后什么都没说，史书里没有记录她的回应。但她继续守着中宫，继续管着后宫，继续做她那个所有人都称赞、唯独丈夫不在乎的贤后，一守就是二十八年。

仁宗驾崩后，正是曹皇后第一时间封锁宫门，召来宰相，保住了英宗顺利登基。这大宋的江山，仁宗的身后事，最终还是交在了这个他一生都没好好对待的女人手里。

【主要信源】
《宋史·卷二百四十二·列传第一·后妃上》，元·脱脱等撰
《续资治通鉴长编·卷一百八十二》，宋·李焘撰
《甲申杂记》，宋·王巩撰（关于曹皇后前婚记载）
澎湃新闻《"帝后CP"太难追！历史上宋仁宗和曹皇后感情如何？》，2020年4月17日
维基百科《慈圣光献皇后》词条，综合引用《宋史》《续资治通鉴长编》等史料