大姐已去世五天，但猛然想起来这事还是觉得无法接受，心里那种隐隐的疼难以言表。
她比我年长近二十岁，出嫁那年我才三岁，所以我根本不记得她做新娘子的情景。但家里挂了好多年的一面镶花的圆镜子，却给我留下抹不掉的记忆，那是她结婚时收到的赠物，没有带走，留在了家里给三个姐姐漱洗后照照镜子。
记得我上小学的时候，她给我买过一件咖啡色的条绒褂子，穿了好多年，边角都磨白了。
长大后，因为一些家庭琐事跟她闹过几次别扭，关系时疏时近。还好我是一个重感情的人，在爹娘走后的这些年，每年春节都会去看看她。
好像有一种预兆，去年春节我去看她时，她一再留我多坐坐，最后我坚持要走，她拄着有五个爪支撑的手杖，在门口看着我走远……
我哪知道那就是永别！