为什么大家都不提中国空间站了?没脸提?
这个说法本身就不对。不是不提,是它运行得太稳、太正常了,正常到像家里的水电煤气,通了你就不会天天念叨。
但有人非要拿“100吨对420吨”说事,觉得我们吨位小就没面子。这纯粹是外行比大小。
国际空间站那420吨,是二十多年前开始,由十多个国家一块一块攒出来的“太空合租房”。现在服役超过25年,是个不折不扣的“轨道老破大”。
最头疼的是漏气。俄罗斯舱段有个裂缝,宇航员这几年干得最多的活儿之一,就是关舱门、开舱门,盯着看哪里的灰尘飘得不对劲,找到微小裂缝,然后打补丁。这哪是搞科研,这是在太空搞“考古式维修”。NASA自己都把它列为“高风险”隐患。这就是在“等死”,区别只是哪天彻底扛不住。
反过来看中国空间站,2022年建成,满打满算才三年。它用的是全新一代的技术平台,供电、控制、环控生保系统都是新的。吨位是小,但“得房率”高,没那么多历史包袱和陈年管线。
更重要的是,它进入“常态化运行”阶段了。乘组定期轮换,科学实验按计划开展,货物飞船定时送货。一件事从不寻常变成日常,新闻自然就少了。这不是冷落,恰恰是成功的标志——说明它已经从“重大工程”变成了可靠的“太空实验室”。
所以,不是没脸提,是没必要天天提。自家孩子考上清华北大你会天天挂嘴上,等他每年都拿奖学金,你也就平常心了。中国空间站,现在就是这个状态。
