蒋介石的侍卫和毛主席卫队的唯一一次较量，毛主席在读报、龙飞虎和陈龙担负警卫，突然3个彪形大汉推门进入，龙飞虎，陈龙立即站了起来，手插在衣兜里，扳开了机头。
重庆的夜晚，本来就带着几分潮湿和压迫感。1945年秋天，这种压迫感更重。
抗战刚刚结束，山城还没从战时状态里完全缓过来，街面上有人庆祝胜利，也有人担心新的风浪马上到来。就在这样的气氛里，毛主席来到重庆参加谈判。

这次重庆之行，时间线很清楚，1945年8月28日，毛主席从延安飞抵重庆，同行的有周恩来、王若飞等人。到10月10日，双方签署《政府与中共代表会谈纪要》，也就是后来常说的《双十协定》。
10月11日，毛主席离开重庆返回延安，前后四十多天，每一天都不轻松。谈判桌上讲的是和平，谈判桌外考验的却是安全。
毛主席到重庆后，活动地点主要包括红岩村、桂园和林园等处。红岩村是八路军重庆办事处所在地，桂园是重要会谈场所，林园则与蒋介石的活动密切相关。
人在对方控制的城市里，身边每一步安排都不能大意。担负警卫任务的龙飞虎、陈龙等人，心里很清楚这一点。
他们不是普通随员，也不是摆在门口撑场面的卫兵。对他们来说，屋里的人安全无事，谈判才能继续往下走；一旦出现意外，影响的就不只是一个院子里的几个人。
事情发生时，毛主席正在屋里看报。屋子里并不吵，灯光也不亮得刺眼。
龙飞虎和陈龙守在近处，注意力一直放在门口和窗外。多年警卫经验告诉他们，越是看似平静的时候，越不能放松。
突然，门被推开。三个身材高大的国民党军人走了进来。
他们没有像普通来客那样通报，也没有寒暄，一进门就带着命令口吻，要求屋里只留下毛先生，其余人全部回避。这句话一出口，屋里的空气马上变了。
龙飞虎和陈龙几乎同时起身。他们的手插进衣兜，枪机已经扳开。
这个动作没有大声喊叫，也没有任何多余表演，可意思很明确：只要对方有进一步动作，他们不会退让。警卫人员最忌讳的，就是在没有确认安全的情况下离开保护对象。
那名军官模样的人还在等他们退出去，龙飞虎和陈龙没有动，不是他们不懂命令，也不是故意制造冲突，而是职责不允许他们轻易离开。屋里的人，不能在这种突然情况下被隔离。
毛主席看出了局势的紧绷。如果双方继续僵持，几秒钟后也许就会出现无法挽回的局面。
于是他开口，让龙飞虎和陈龙先回避一下，并告诉他们自己有事，不必管。话说得平稳，既没有慌乱，也没有加重对立。
警卫人员只能退出房间。他们不是放心，而是服从命令。
出了门后，三人站在庭院走廊上，眼睛仍盯着屋子方向。此时院子里的变化更明显，荷枪实弹的国民党武装人员陆续出现，庭院内外的气氛一下子紧了起来。
龙飞虎把他拦住了。他没有被眼前的阵仗吓住，也没有被年轻人的冲动带偏。
他知道，此时最怕的不是对方人多，而是自己这边先乱。如果警卫人员冲进去，局势很可能马上升级，原本还能控制的局面，就会被推向另一边。
很快，一个身披呢制黑大衣、穿着国民党特级上将制服的人，在侍卫簇拥下快步走来。龙飞虎低声说了一句：蒋介石来了。
到这时，刚才那几个大汉为何突然清场，也就有了答案。蒋介石进入房间后，外面的人只能等待，没有人知道里面每一句话的细节，但等待本身已经够沉重。
院子里站着双方警卫，屋里坐着两位决定局势走向的重要人物。没有枪声，却处处都有分量。
大约半小时后，蒋介石走出房间，在侍卫簇拥下上车离开。汽车很快消失在重庆夜色里。
屋外的人这才松了一口气，可谁都明白，刚才那半小时绝不是普通拜访，更像一次近距离的试探。这场所谓较量，表面看没有交手，实际上每一步都很讲分寸。
蒋介石的侍卫要保证蒋介石安全，也要掌握现场主动；毛主席身边的警卫要守住保护职责，又不能把事件推成冲突。谁先失控，谁就可能把谈判大局拖进危险里。
毛主席让警卫回避，并不是不重视安全，而是对当时局势有判断。他知道，对方突然清场，确实带有压力，但只要自己稳住，外面的人也能稳住。
很多时候，真正的胆量不是把场面闹大，而是在最紧的时候把火压下去。这件事后来被人反复提起，不只是因为场面紧张，更因为它把重庆谈判背后的真实环境显露出来。
外面看是会谈、宴请、文件、签字，里面却有监视、试探和防范。和平从来不是一句口号，它往往是在这种紧绷气氛中一点点争取出来的。
1945年的重庆谈判，最终留下了《双十协定》这个重要结果。虽然后来的形势又发生变化，但毛主席亲赴重庆，本身就说明当时争取和平的努力真实存在。
林园那一夜，则像一个小切口，让人看见大事件背后的压力和危险。龙飞虎、陈龙和齐吉树没有站在谈判桌前，却站在危险最靠前的位置。
若当时一冲动，后果很难预料。历史有时不是靠喊声改变，而是靠沉得住气的人把局面稳住。
那一夜没有枪响，恰恰说明双方都明白，真正重要的不是逞一时之勇，而是让大局继续往前走。