没有二王那种翩翩君子的风流潇洒,也没有宋人行草的肆意狂放,何绍基到底用了哪种令人叫绝的天才手段,把厚重的篆分笔法嫁接到行草中的?
要把厚重的篆分笔法弄到行草里,何绍基的办法,核心是改了运笔的根本方式,不是做表面样式的拼接。过去帖学行草的写法,讲究笔尖的灵活,动作多在手指和腕子上,出来的点画就提按变化丰富。
他完全换了种方式。他从篆书隶书里提纯出一种“中锋涩着走”的状态,把这个当成了行草的基础。具体点说,就是用回腕来稳住中锋,把整个胳膊的力量通过笔杆直直地注到纸里头去。
行笔的时候,他根本不在乎走得顺不顺,而是像拿刀刻石头似的,顶着极大的劲往前推进。这样一来,本来就厚实的中锋线条,又多了克服阻力产生的“战颤”效果。这么一下,原本属于篆隶的那种圆浑、凝重的线质,就被整个移植过来了。他不是在写行草,看着更像是在用篆隶的法子“凿”出字来。运笔层面的这个一统,让他行草书的骨子里透着一股从没有过的古拙和雄强。
