[微风]1969年中共九大会间休息时间，许世友怯生生地走到毛主席身边，寒暄了几句。毛主席知道他有话要说，就直接问道，有什么话就直接说，你什么时候也不好意思了。
 
1969年4月，北京人民大会堂，中共九大会休息期间，一个穿军装的壮汉在人群里磨蹭了好几圈，最后还是挪到了毛主席跟前。
 
这人是许世友，南京军区的司令员，他8岁进少林寺练了八年武，后来还当过7次敢死队队长，身上留有4处枪伤，按说这样的人，什么场面没见过？可他这次有点不一样，说了几句客套话，眼神却一直往别处飘。
 
毛主席看穿了直接问：“有话就说，你啥时候也学会不好意思了？”许世友这才开了口，他想为王近山求情。
 
王近山外号“王疯子”，打仗时能抱着敌人滚下山崖，头破血流还能爬起来继续干，抗战时当过769团团长，解放战争指挥过定陶、襄樊战役，1955年授中将。
 
但1964年因为生活作风问题栽了，被撸到河南一个农场当副场长，从指挥千军万马到数红薯产量，这一数就是五年。
 
许世友憋着一股劲，他跟毛主席说，王近山有能力，对党忠诚，不能就这么埋没了，毛主席低头想了会笑着说：“放虎归山，谁敢要啊？”
 
这话听着像推脱，可语气里没啥严厉，许世友赶紧接上说给条活路，王近山还能为国家出力，毛主席点了点头表示会考虑。
 
五个月后，许世友用另一种方式回答了九大上那些没说透的话，1969年9月，毛主席到南京视察，站在刚通车的长江大桥上，他问许世友这桥能打仗用吗？
 
许世友没说“保证完成任务”这种场面话，他做了个决定：调一个坦克团从桥上开过去，这在当时可不是小事。
 
南京长江大桥是中国自己建的“争气桥”，是精神象征，万一压坏了那不光是工程事故，更是政治问题，后来军区党委开会，反对声一片，有人怕桥塌，有人怕坦克履带压坏路面。
 
许世友顶住了压力，他让坦克师师长许枫找专家反复论证，用重型坦克做试验，最后定下方案：桥面铺水浸草包垫，坦克只准直着走，不许拐弯。
 
9月26日，80辆62式轻型坦克加上60辆军车，两车间隔50米，排成一条绵延近10公里的钢铁长龙。
 
三发信号弹一响，整个南京城的人都跑出来看，许世友坐在指挥车上，手里拿着毛主席语录，向老百姓挥手。
 
最后一辆坦克安全过桥后，许世友登上桥头堡，大声宣布：“长江大桥是好样的，中国人民解放军是好样的。”然后他向北京报告：“主席放心，大桥完全能打仗用。”
 
这就是许世友的沟通方式，九大上想说又没说透的忠诚和战斗力，这次用行动摆在了全国人民面前，但毛主席对他是既欣赏又敲打。
 
1973年底，八大军区司令员对调前，毛主席找许世友谈话，上来就问你现在看《红楼梦》了吗？要看五遍才有发言权。
 
接着说了句很重的话：“你就只会讲打仗……常恨随、陆无武，绛、灌无文。你这人少文，就当周勃嘛！去读《红楼梦》。”
 
随何、陆贾是汉朝文臣，能说会道但不会打仗。周勃、灌婴是猛将，能打仗但没文化，许世友以前讨厌《红楼梦》，觉得里面都是谈情说爱，没啥看头，毛主席开导他，说那是政治小说，讲的是政治斗争，是社会兴衰的规律。
 
毛主席需要的不只是一个能打仗的许世友，而是一个有大局观、会动脑子的许世友。
 
后来，王近山被调回军队，虽然没恢复到原来的高位，但总算能参与国防建设了，他把多年作战经验用在实处，即便晚年身体不好，还依然坚持工作，许世友呢，九大之后继续当他的南京军区司令员，1985年去世，活了80岁。
 
如今，南京长江大桥经过大修，依然挺立，当年指挥坦克过桥的许枫将军已经一百岁左右了，他还惦记着再上桥走一走，那座桥，见证了一代人用行动定义忠诚的方式。
 信源：吴东峰.“疯子”王近山[J].中国人才