2006年，女校长在阁楼发现白骨，才晓得自己一家人竟跟尸体同住了差不多10年。而死者身份也让人特别惊愕：竟是缪女士女儿好些年前早就断了联系的男朋友！
 
2006年3月7日，浙江慈溪，退休的缪校长终于下定决心，去打扫那间十多年无人踏足的三层阁楼。
 
推开门的瞬间，一股腐臭味扑面而来，她循着气味走到阁楼西南角，打开一个老旧木板箱——两根套着皮鞋的腿骨直挺挺地戳在眼前，旁边还搁着一把锈迹斑斑的斧子和一段电话线。
 
缪校长尖叫着跑下楼，儿子报警后，警方在四个编织袋里找到了人头、躯干和四肢，尸骨身上套着发霉的西服，口袋里翻出一张身份证——胡建明。
 
那是缪校长大女儿徐丹的前男友，一个失踪了整整十年的年轻人。
 
时间倒流回十年前，胡建明和徐丹是初中同学，感情稳定，已到谈婚论嫁的地步，但缪校长作为中学校长，一心想让女儿找个门当户对的对象，在父母安排下，徐丹开始偷偷相亲，一边和胡建明维持关系，一边与新欢谈婚论嫁。
 
1996年12月的一个夜晚，胡建明听说徐丹在跟别人拍婚纱照，喝得烂醉冲到她住所，两人激烈争吵，胡建明打了她一耳光。
 
徐丹哭着道歉，转身倒了一杯水递过去，胡建明一饮而尽——水中掺了安眠药，他很快沉沉睡去，徐丹从卧室拔下电话线，一圈圈缠在他脖子上，缓缓收紧。
 
几分钟后，这个相恋多年的男人停止了呼吸。
 
徐丹将尸体拖进浴室，用斧头一截截肢解，分装进五个编织袋，搬上三楼塞进阁楼最不起眼的角落，她擦掉血迹，洗了个澡，第二天照常去学校上课。
 
胡建明失踪后，父母四处寻找，每次找到徐丹，她都平静地说：“建明去了广州打工，赚了钱就会回来。”十年间，这对老人从未收到儿子的一通电话，却始终未曾生疑。
 
而徐丹很快与相亲对象结了婚，生了儿子，工作顺遂，十年里，她逢年过节带着丈夫儿子回娘家吃饭过夜，言笑晏晏，没有人知道，头顶二楼的阁楼上，躺着五袋白骨，直到母亲心血来潮推开那扇门。
 
面对警方讯问，徐丹平静交代了全部经过，当被问“为什么要将尸块分袋装”时，她低头说：“怕父母闻到臭味。”
 
2006年7月，宁波市中级人民法院以故意杀人罪判处徐丹死刑，缓期二年执行，因孩子年幼，她最终获得减刑，如今早已出狱。
 
慈溪童家村那栋三层小楼早已物是人非，但每当风吹过阁楼的窗户，村里人还会想起——一具白骨藏了整整十年，却藏不住人心底的秘密。