天文学家说:“其实人死之后,不是上天堂,也不是下地狱,也没有转世和灵魂。人生其实就这么一次,人死了之后,就什么都没了。人死如灯灭,你的肉体会腐化成泥,你的精神,你的情感,你的感知,全部都会灰飞烟灭,你纠结的一切,在乎的一切,都会一笔勾销。什么都带不走,什么都留不下。因为,物质只能留在物质世界,带不到另一个世界。”
这句话,让我想起了国学大师季羡林。
他是国际著名东方学大师,精通梵文、巴利文等多种语言,著作等身,却一生低调,生前还曾三辞“国学大师”“学界泰斗”“国宝”这三顶桂冠。他的一生满是坎坷,却活得比谁都通透清醒。
1966年,北京。55岁的季羡林,开始受到八卦阵不公正待遇,后来还被关进了“牛棚”,受尽折磨。
那时候的他,被剥夺了所有科研权利,每天要承受批斗、劳改,最苦的时候,连抬头的资格都没有。寒冬腊月里,双手冻得开裂,身上沾满尘土,有时候连一口热饭都吃不上。
曾经的他,是北大最年轻的教授之一,出入皆是学界名流,受人敬仰;而现在,他成了人人可以随意呵斥、使唤的“罪人”。
任谁看了都会说一句:这样的日子,真的熬不下去。
那段日子,他也曾绝望过,甚至偷偷攒下安眠药,想过一死了之。身边有人劝他:“季先生,你这么有才华,何必遭这份罪,不如自我了断,免受折磨。”
他的眼神慢慢坚定起来,没有了之前的绝望。——这就是通透,不跟命运较劲,懂得珍惜活着的每一分机会。
有人发现后,骂他“不知悔改”,把他的书稿撕得粉碎。他没有哭,也没有争辩,只是默默捡起碎片,一点点拼凑起来,继续偷偷翻译。
这句话,成了他熬过那段黑暗岁月的精神支柱。——不是不苦,是明白苦也没用,唯有珍惜当下,才能不负此生。
他深耕梵文、吐火罗文研究,写下了《牛棚杂忆》《天竺心影》等经典著作,历时十年翻译完长达9万行的《罗摩衍那》,一生著作等身,照亮了无数后人的求学之路。
有人问他:“您现在功成名就,为什么不好好享受一下?”他笑着摆手:“享受什么?人生就一次,能做自己喜欢的事,能平平安安活着,就足够了。什么名啊利啊,死了都带不走,纠结这些,纯属自寻烦恼。”
他走得很安详,生前早已立下遗愿,将骨灰分为三部分安放:一部分留在北京,一部分安放在河北,陪伴生前好友,还有一部分送回山东老家,与父母、妻子合葬,回到“母亲身边”。
季羡林走了。他的肉体腐化成泥,融入大地,可他的文字、他的精神,却一直留在人间。
不必纠结过往的遗憾,不必焦虑未知的未来,也不必执着于身外之物。活着,就是最大的幸运;认真活着,就是最好的圆满。
毕竟,人生就一次,这盏灯熄灭了,就再也不会亮起来了。
