他曾是风光无限的“警界少帅”，却自毁前程。他在落马后，奢靡生活随之曝光，日常抽500元一支的雪茄，喝30万元一两的天价普洱！他，就是郑少东。

2009年1月12日，北京，公安部大楼走廊里暖气片烘得人犯困，但这一天空气绷得像拉满的弓弦。

中纪委办案人员推开那扇挂着"部长助理"铭牌的办公室门时，里面的人没有争辩、没有拍桌子，甚至没有太多意外。

郑少东，这个曾被粤港两地媒体叫"警界少帅"的男人，那天连警服都没穿，身上是一套剪裁讲究的深色西装。

郑少东1958年生在广东汕头潮阳区金浦镇，潮汕平原靠海边，地窄人多，街坊邻舍个个都懂一个理，要么读书改命，要么下海捞钱，没第三条路。

他选了最硬的一条，穿警服。

17岁进体制干活，22岁正式成为潮阳县公安局一名基层民警。

那个年代的县城刑警没有对讲机，没有监控探头，连手铐都是稀罕物件，破案全靠两条腿和一嘴本地话。

郑少东在里头是出了名的"熬得住"，蹲守通宵不挪窝，饿了嚼一把生辣椒提神，鞋底磨穿了也不吭声。

同事熬夜顶不住，他掏自己工资请人吃碗猪杂粉，嘴上说"报销就算了"，其实是真掏。

这份拼劲和脑子，让他一路从派出所干到县局、市局，最后进了省厅的视线。

转折点在1998年，那年轰动全国的"世纪贼王"张子强案。

这个人绑过李嘉诚长子，抢过1.7亿港币运钞车，横行粤港边境，港英政府和内地警方都头疼得要命。

郑少东当时在广东省公安厅刑侦部门，参与策划和协调抓捕行动，跨境追缉、情报研判、突击审讯，最后张子强在江门境内落网，随后被执行死刑。

这一仗打完，郑少东的名字才算真正亮出来。

媒体写他"儒将风范"，圈内叫他"郑专家"，老家金浦镇更是把他的照片挂进学校宣传栏当榜样。

仕途从这时候开始一路油门踩到底，省公安厅副厅长、刑侦局长，然后2005年4月上调北京，任公安部党委委员、部长助理兼经济犯罪侦查局局长，警号000010，一级警监，实打实的副部级。

四十出头到这个位置，放眼全国政法系统，凤毛麟角，"少帅"两个字不是媒体硬安的，是周围人嘴里自然叫出来的。

可问题也就在这儿，老话讲"由俭入奢易，由奢入俭难"。

进京之前，他还算克制。

到了北京之后，圈层一换，空气都不一样了。

最先变的是衣服。早年那身洗得发白的警服他穿得笔挺，现在不怎么见了，取而代之的是挺括的高档定制西装。

然后是烟和茶，专案组后来的调查材料里写得很细，他抽的雪茄，进口货，一支五百块，一天少说三四支，多的时候五六支，眼都不眨。

光这项，一个月烧掉十万块钱上下，够一个基层派出所一年经费。

喝的普洱更不是潮阳人日常那套铁观音的路子，是香港拍卖市场拍回来的陈年老茶饼，传说中"一两三十万"的那种。

五十克茶叶摆在那里，黄褐色，看着不起眼，价值却抵得上一辆中档轿车。

钱从哪来？答案不复杂，但也足够让人心里发凉。

他手里攥着的，是公安部经济犯罪侦查局的章，是全国重大经济案件的生杀大权。

郑少东的腐败版图里，最关键的一条线是同乡关系网。

他和黄光裕都是潮阳人，和另一个潮汕背景的关键人物，绰号"公海赌王"的连卓钊也有深厚交情。

2006年，黄光裕兄弟卷入中国银行北京分行违规巨额贷款案，本来是经侦局该盯紧的大鱼。

但时任经侦局局长的郑少东，却通过下属打招呼、压线索，帮着把这事"摆平"，黄氏兄弟躲过一劫。

到了2008年11月，黄光裕最终还是被北京市公安局以涉嫌经济犯罪带走调查。

而就在同年12月23日，郑少东还在全国公安机关经侦系统执法工作电视电话会议上公开讲，对涉嫌犯罪企业的账户和高管，"慎用查封、扣押、冻结""慎用拘留、逮捕"。

台下听得懂的人，脊梁骨一阵发凉，这是在给谁递话呢？

他还帮连卓钊那边消过灾，连涉及的地下钱庄洗钱案，明明该深查，线头一到他桌上就软着陆了。

法院事后认定的数字是2001年到2007年10月间，郑少东利用广东省公安厅副厅长、公安部部长助理兼经侦局局长的职务便利，在案件查处、职务晋升、就业安排上为他人谋利，索取、收受款物合计折合人民币826万余元，赃款赃物案发后全部退缴。

2008年冬天北京特别冷。郑少东应该感觉到了风声不对，但他还撑着那副体面架子。

直到2009年1月12日，中纪委的人走进他办公室，宣布"双规"。

2009年12月底，中纪委给予郑少东开除党籍、开除公职处分，移送司法。

2010年8月24日，西安市中级人民法院一审宣判，以受贿罪判处死刑，缓期二年执行，剥夺政治权利终身，没收个人全部财产。

老话讲"贪如火，不遏则燎原，欲如水，不遏则滔天"，但郑少东的案例更接地气。

不是某一天突然变成坏人，是每一天多抽一支好雪茄、多摆一饼好茶、多替"老乡"行一次方便，堤坝上的口子就多裂一道缝。