“停业装修”，四个红字，直接糊在了隔壁“大肉拌面”的卷帘门上。
我叼着烟，从自己“库大叔”拌面馆的门里探出半个身子，没点着，就那么叼着。
这条乌鲁木齐南湖南路东四巷，就这么窄。他家开业那天，我记得清楚。音响开得震天响，一堆年轻姑娘小伙举着手机，对着一碗面拍半个钟头，队伍从他家门口一直甩到我这儿，差点把我的门脸都给挡住。
那几个月，我这边的风，全被他那边吸走了。我这儿还是老几样，过油肉、碎肉、加个蛋。他那边菜单天天换，什么芝士拌面、榴莲拌面，花样多得我这老师傅都看不懂。
我媳妇天天在我耳边念叨：“学学人家，你看人家多会搞！”
我没吱声，就是把揉面的劲儿又加大了两分。
现在，他门口那张崭新的红纸，在早上的风里，一个角被吹开，反复拍打着冰冷的铁门，啪，啪，啪。像个催命的巴掌。
巷子口，环卫大爷的三轮车叮叮当当地骑过去，跟半年前他家开业时请的锣鼓队，调子还挺像。
我掐掉嘴里一直没点着的烟，转身回了后厨。
灶上的汤，滚了。
看来，不管风往哪边吹，这巷子里，最后还是得闻肉香，而不是闻流量的味儿。