5月28日,蓝色起源的新格伦火箭在佛罗里达发射场进行静态点火测试时爆炸。一级发动机疑似故障,火焰迅速撕裂了一级和二级箭体。事故发生不到一周,公司CEO戴夫·林普在社交媒体上放话:年底之前再飞。
从爆炸到复飞,留给他们的时间大约6个月。
林普的底气来自一份初步勘查报告。发射场的推进剂储罐群,包括液氧罐、液氢罐和液化天然气罐,全部完好。这是真正的好消息,因为这些大型储罐从下单到交货需要很长时间,炸了就意味着排队等产能。储水塔也没事。换句话说,发射场最难替换的部分活下来了。
但有一样东西彻底报废了:把火箭从总装厂房运到发射台的转运起竖器。这是一套巨型专用设备,造价高昂,工期漫长。按常理,光重建这一件就够蓝色起源头疼好几个月。
林普给出了一个出人意料的回答:不需要新的。他说公司此前已经在研究一种替代方案,用新的垂直转运流程取代传统的转运起竖器,现在正好直接切换过去。一场事故反而逼他们跳过了过渡期。
听起来很提气,但业内人士的判断冷静得多。多个消息源认为,重建发射台并恢复发射的现实周期是12到18个月。发射台的混凝土基座需要大修,从地基往上几乎要重来一遍。这些特种工程需要专门的技术工人、焊工和施工团队,而蓝色起源历史上并不是一家习惯赶工的公司。
6个月和18个月,这个差距为什么重要?因为NASA的登月计划正卡在新格伦火箭上。
NASA的阿尔忒弥斯计划需要新格伦火箭把蓝色起源研制的“蓝月”着陆器送往月球,先运货,后载人。新格伦此前已经成功飞了3次,表现不错。如果复飞拖到2027年下半年甚至2028年,整个登月时间表都得跟着后移。更尴尬的是,新格伦趴窝期间,NASA可能不得不讨论一个敏感话题:用竞争对手SpaceX的猎鹰重型火箭来发射“蓝月”着陆器。这等于把自家最核心的登月任务,亲手递给马斯克。林普急着给出6个月的时间表,多少有堵住这个话头的意思。
蓝色起源也不是完全没有牌打。爆炸后第二天,NASA局长贾里德·艾萨克曼亲自到访,当面对林普和公司创始人杰夫·贝索斯表态“全力支持”。管理卡纳维拉尔角发射场的美国太空军也释放了同样的信号。审批加速、联邦资源倾斜,这些能实实在在缩短工期。
找到爆炸原因可能反而是最简单的一步。新格伦用的BE-4发动机,算上它在另一款火箭“火神”上的飞行记录,整体表现稳定,查出哪台发动机出了什么问题并不难。真正的挑战是物理层面的:混凝土、钢铁、焊缝,以及把它们拼回一个能承受火箭点火的发射台所需要的时间。
~~~~~~
图为蓝色起源首枚新格伦火箭出厂,运往佛罗里达州卡纳维拉尔角太空军基地发射台,图源:Blue Origin
信源:Berger, Eric. "Blue Origin vows to fly its New Glenn rocket "before the end of this year"." Ars Technica, 2 June 2026
