他被确诊为“胆管癌晚期”，为了不影响工作，他拒绝了手术和化疗，戴着氧气面罩，身上插着十多根管子，坚持着在病房的电脑前工作。完成了自己一生中最艰难也是最后的冲锋。在生命的最后10个小时，更是让无数人感动落泪。他就是林俊德！

主要信源：（光明网——他生命最后10小时的影像，再看依然泪目）

2012年5月31日的西安，唐都医院的一间普通病房里，74岁的林俊德院士躺在病床上，身上连接着各种维持生命的管线。

他的身体已经被癌细胞严重侵蚀，皮肤因黄疸而泛着不正常的色泽，腹部因积水而高高隆起。

就在这一天，他做出了一个让所有人震惊的决定。

他拒绝了医生再次将他转入重症监护室的提议，坚持留在普通病房。

他的要求很简单，也很固执：把电脑搬进来，让他继续工作。

在过去的二十多天里，自从被确诊为胆管癌晚期，他就像是在和看不见的对手抢时间。

他不接受手术，也不接受化疗，因为他心里清楚，那些治疗会让他失去清醒的头脑和活动的自由，而他手头还有更重要的东西要留给这个世界。

他的老伴黄建琴静静地坐在床边，手里攥着纸巾，眼眶通红，却不敢发出一点声音去打扰他。

子女们站在稍远一点的地方，看着父亲那双曾经在戈壁滩上摆弄精密仪器、如今却在微微颤抖的手，艰难地在鼠标上移动。

每一次点击，似乎都要耗尽他全身的力气。

汗水从他的额头渗出，顺着皱纹流淌，但他顾不上擦拭。

那天上午，林俊德盯着电脑屏幕，眼睛因为病痛和疲劳已经有些模糊。

他花了很长时间才整理完一部分数据，然后缓缓地说了一句，C盘里的东西已经处理好了。

这句话说出来时，声音微弱得几乎要被仪器的声音淹没。

站在身后的女儿听到后，眼泪再也止不住，转过身去捂住嘴，生怕哭出声来。

她知道，父亲这是在把他一辈子的心血，一点点地移交出来。

在此之前，林俊德已经在重症监护室里躺了很久。

那里不允许家属长时间陪伴，也不允许带进电子设备。

他觉得自己像个被困住的战士，无法继续战斗。

他多次恳求医生，让他出去，让他回到能工作的状态。

医生们最初都不同意，但在他反复的坚持下，最终还是妥协了，将他转到了这间普通病房。

对他来说，能坐起来，能面对电脑，哪怕只有几个小时，也比躺在床上等待死亡要有意义得多。

他工作的样子让人心疼。

因为腹部积水严重，躺下会压迫胸腔导致呼吸困难，他只能保持着半坐的姿势。

即使后来身体极度虚弱，他也坚决不肯平躺。

他说，坐着比躺着好，一躺下可能就再也起不来了。

于是，他就像一个坚守阵地的老兵，直到最后一刻都没有退让。

林俊德的一生，几乎都和这两个字紧紧联系在一起：马兰。

那是位于新疆罗布泊深处的核试验基地。

1963年，25岁的他从浙江大学毕业，被选中参与这项绝密的任务。

那时候的他，风华正茂，只知道国家需要他去一个叫马兰的地方，至于具体做什么，他并不清楚，但他二话没说就收拾行囊出发了。

到了那里才知道，他要负责研制测量核爆炸冲击波的压力自记仪。

那是一项几乎是从零开始的工作。

没有资料，没有设备，甚至连参考的技术路线都没有。

他和同事们住在简陋的营房里，他把所有的精力都投入到研发中，每天工作超过十二个小时。

有一次，他在街上听到电报大楼的钟声，突然受到了启发，跑回去就把闹钟拆了，研究里面的结构。

他还拆过自行车，从那些日常的物品中寻找灵感，最终硬是用最原始的材料，造出了中国第一台压力自记仪。

1964年10月16日，中国第一颗原子弹爆炸成功。

巨大的蘑菇云腾空而起，欢呼声响彻戈壁。

而在那片欢腾之外，林俊德正带着他的仪器，冒着辐射的危险，冲向爆心去收集数据。

正是他记录下的那些精确数字，让国家能够向世界证明，中国真正掌握了核技术。

从那以后，直到1996年中国宣布暂停核试验，林俊德参与了全部的45次核试验。

他在那个被称为“死亡之海”的地方，一待就是几十年。

他对儿子要求极高，大学毕业参加工作后。

林海晨第一次领工资买了带鱼回家孝敬父母，结果被父亲一顿训斥，说他应该把时间用在看书学习上，而不是搞这些形式主义。

直到生命即将走到尽头，林俊德才允许儿子来到病房。

此前，他一次次拒绝了家人的探望，因为他不想浪费哪怕一分钟在处理私事上。

在最后的这两天里，他整理了所有的科研资料，打了好几个电话指导工作，还召集课题组成员布置了后续的任务。

他知道，自己种下的这棵树，还需要后人继续浇灌。

2012年5月31日晚上8点多，林俊德终于放下了手中的鼠标。

他太累了，身体再也无法支撑那强大的意志。

几个小时后，这位将一生都献给了国防事业的将军和院士，永远地闭上了眼睛。

按照他的遗愿，家人没有举行隆重的告别仪式，而是将他的骨灰带回了马兰，埋葬在那片他曾经战斗过的土地上。

致敬“国之脊梁”！