刚进社区不久，一位六十多岁的大叔主动走上前来搭话。闲聊中，他跟我讲起这里办糖厂的旧事，又说到现在的日子，语气里带着些留恋，也带着些无奈。
得知我是摄影师后，他就热情地跟我说社区里哪些地方值得去，“老人慢慢都走了，”他说，“能多留下点影像也好。”
多数房子安安静静的。和那位大叔不同，这里的老人大多比较警惕，见我走过去，便转身离去，我理解那种戒备，对他们而言，我只是一个突然闯入的陌生人。
不多时，社区民警过来询问，知道我只是普通拍照后，明显松了口气，叮嘱说可以拍，注意别打扰到大家。
天气热得人有些发倦，我抱着相机在角落坐下。取景框里，老人们远远的，留给我一个个沉默的背影。
蝉声如沸。它们不知道，这里的故事正在一点一点蒸发。
