1957年,倪聪在内蒙古当公安,因养狗咬了领导、拆木桥烤火被判重刑。走投无路之下,他竟用肥皂刻章伪造证件,骑马狂奔千里,从鞍山一路逃到澳门,最终潜入香港。从此改名倪匡,写下《卫斯理》系列,竟成了闻名遐迩的“香港四大才子”!
1935年,倪聪出生在上海一个知识分子家庭。少年时代的他,聪明、叛逆,又带着几分理想主义。
1949年后,父母准备前往香港,而他却选择留在大陆。十六岁的他,相信“新世界”即将到来,于是离开学校,进入“华东人民革命大学”受训,随后被分配到公安系统。
几年后,他被调往内蒙古保安沼劳改农场。
一次外出时,他捡到一只受伤的小狼。
别人都嫌危险,他却偷偷养了起来。后来,小狼与农场的狗杂交,生下几只狼狗。那几条小狼狗异常凶悍,见人就扑。
有一天,总队书记下来视察。
书记经过狼狗窝,随手拉开门。下一秒,几条狼狗猛地扑了出来。
书记的手被咬得鲜血直流,棉裤也被撕烂。现场一片混乱。倪聪冲过去拉狗,却已经晚了。书记脸色铁青,恶狠狠盯着他。
从那天起,倪聪被记恨上了。
1957年冬天,农场运煤队在风雪中前进。气温太低,大家冻得浑身僵硬。夜里,众人找不到柴火取暖。倪聪一咬牙,带人拆掉了一座废弃木桥,把木头劈开烧火。
火升起来时,大家都活了过来。
谁知第二天,一辆拖拉机经过断桥,直接翻进河里,司机当场死亡。
这一下,事情彻底闹大。
在那个年代,“破坏交通”是严重罪名,再加上书记早已怀恨在心,倪聪很快被扣上“反革命”的帽子。有人悄悄告诉他:上面准备重判,甚至可能枪毙。
那一夜,倪聪彻底睡不着了。
几天后,他做出了一个惊人的决定——逃。
但逃亡谈何容易?那时候全国到处都要介绍信,没有证件寸步难行。普通人离开一个地方,都要层层检查。
倪聪偏偏胆大。
他弄来肥皂、萝卜和小刀,开始偷偷刻公章。
白天照常上班,晚上就躲在被窝里雕刻。煤油灯光忽明忽暗,他拿刀一点点刻出“某某单位”“介绍信专用章”的字样。刻坏了就重新来。最后,他竟真的做出了一整套假印章和假介绍信。
逃亡那天,大雪封路。
倪聪骑上一匹马,趁夜离开农场。一路上,他靠假证件混过检查站。
有时候,他装成调研干部;有时候,又冒充铁路工作人员。为了躲避搜查,他甚至坐错了火车,一路阴差阳错逃到辽宁鞍山。
在鞍山,他投奔哥哥。
哥哥看到他时,吓了一跳。那个原本意气风发的弟弟,已经瘦得脱了相,棉衣破烂,脸被冻得青紫。
哥哥低声问:“到底出了什么事?”
倪聪沉默很久,只说一句:“我不能回去。”
可鞍山也待不住。
全国都在查人,他只能继续南逃。
后来,他一路辗转到上海。可父母早已去了香港,昔日朋友没人敢收留他。有人一见到他,就赶紧关门,生怕惹祸上身。
最困难的时候,他身无分文。
为了活下去,他睡过桥洞,啃过冷馒头。据说有一段时间,他甚至靠吃老鼠、蚂蚁充饥。
就这样,他一路往南。
三个月后,终于抵达广州。
那时,大批人偷渡澳门、香港。夜晚的珠江口,潮水翻涌,巡逻艇的探照灯不断扫来扫去。有人半路淹死,有人被抓回去。
倪聪也混在人群里。
他不会游泳,却还是硬着头皮往前冲。
后来,他终于踏上澳门土地,又辗转潜入香港。
到了香港后,他正式改名——倪匡。
起初,他只是个穷小子。
白天在工厂做杂工,晚上读夜校。为了赚钱,他疯狂写稿。别人一天写几千字,他一天能写上万字。困了就喝浓茶,累了就在桌边趴一会儿。
香港报业最兴盛的时候,倪匡同时给十几家报纸供稿。
他写武侠、写科幻、写杂文,甚至替 金庸 代笔《天龙八部》。有一次金庸出国,剧情卡住,倪匡干脆把“阿紫”写瞎了,气得金庸回来直摇头。这个故事后来成了香港文坛著名趣谈。
真正让他名震华人世界的,是《卫斯理》系列。
从《蓝血人》到《妖火》,从外星文明到神秘古墓,倪匡用天马行空的想象力,影响了一代华人读者。无数年轻人第一次接触科幻,就是从《卫斯理》开始。卫斯理系列。
后来,人们称他是“香港四大才子”之一。
多年后,倪匡回忆往事时曾说,如果当年不逃,自己可能早就死在北方的荒原里了。
