古代有一个读书人，成了家，有了儿子，却忽然出了家。

妻儿辗转千里，寻到深山那座寺庙。她跪在门前，儿子拽着她衣角，母子俩只求见他一面。有人进去通报，他在佛前坐着，只说了句：“不见。”

她便跪着等，从清晨跪到日暮。他终于出来，却目不斜视，从她身侧走过，僧袍带风，连眼角的余光都不肯施舍。

她追了几步，喊他曾经的名字。他脚步不停，声音平得像死水：“贫僧法号了尘，施主认错人了。”

妻子走投无路了，把儿子送了人，自己在破庙里用一根麻绳了断残生。

消息传回她娘家，老岳父一夜白了头。他提着一壶酒上山，到了庙前，说是故人来访。他出来了，合十行礼。老岳父看着他，忽然笑了，把酒壶递过去：“喝一杯？”他说出家人不饮酒。老岳父又问：“那你认不认得我？”他说认得。

话音未落，老岳父一拳砸在他脸上，血从他嘴角淌下来。他没躲。第二拳落在眼眶上，他往后退了一步，仍站着不动。第三拳还没落下，老岳父忽然蹲下身，抱着那一壶酒，哭得像个孩子。

有人说起那位“高僧”，总说他修行了得，心如铁石。

佛门广大，却容不下一个丈夫和父亲该有的那点温度。

修行到如此绝情，谈何慈悲？