加沙青年：我们曾梦想结婚成家，而现在的我们，正失去未来。

你有没有想过，一个人每天能喝到的水，只有七升？

七升是什么概念？大概就是两个半大瓶可乐的容量。可这不仅是喝的水，还要洗菜、做饭、刷牙、洗脸、洗衣服。

在加沙，这就是一个普通人一整天的全部份额。而且很多人连这七升都拿不到，实际上能够上每天六升干净饮用水的人，少之又少。

2026年4月底，新华社记者在加沙城拍下了一张照片。

孩子们提着空水桶，在废墟里排队。队伍很长，看不到头。一个小男孩桶太大，拖在地上磕磕绊绊。他要等上好几个小时，等到太阳落山，才轮到他打水。

联合国儿童基金会的数据说，整个加沙地带超过一半的家庭，每天连基本的干净饮用水都用不上。


水不是太脏了，就是太咸了。要么根本不配叫做水。


如果你认为缺水的尽头只是排队打水，那你还不够了解这座城市的绝望。


这里的水是彻头彻尾的被系统性地消灭了。战前加沙有292口地下水井，现在只有一小部分还能勉强运转。供水管网被炸毁了一千四百多公里。饮用水储存能力比战前暴跌了84%。


南部一座为五十多万人提供淡水的海水淡化厂遭空袭断连，产能一度降到正常水平的五分之一。污水厂一台不剩，未经处理的污水每天一股脑地排进海里。


停不停火，水都喝不干净。


于是疾病跟着水一起涨。甲肝病例翻了384倍，消失了二十多年的小儿麻痹症又回来了，到处是拉肚子的孩子。医生说，最该用水洗掉的病菌，正被困在没有水洗的身体里反复感染。


加沙的地下水和海水被污水泡了个透，没有设备净化，没有燃料泵水，没有零件修水泵，以色列还拦着不让修。有非政府组织每天给二十多万人的供应水，但那点量连一个人一天连洗漱都不够，而就是这个量，还时不时被枪声打断。


同样的困局在电力上也一样。加沙的电力已经被彻底掐断了将近三年。


电缆打了水漂，输电线毁了超过五千公里，变压器也炸了两千多台。

配电公司九成的仓库都没了。


一台便宜的发电机，曾几何时也不是什么稀罕物，如今在加沙成了奢侈品。


可发电机要烧油，汽油和柴油的价格涨了十几倍，一升柴油接近三十美元。太阳能板的价格也从一千美元被炒到了三到四千美元。


市面上到处是黑市，想搞点燃料得花掉几个月的口粮钱。


一个卖蛋糕的加沙女人，停电停得烤箱根本用不了，做好的蛋糕烂在自己手里，不仅砸了招牌，还要给所有客人退钱。而医院是没法退款的。


加沙所有医院都卡在一场致命的停机倒计时里。发电机缺油缺零件，手术室说停就停。一旦事态紧急，就连新生儿的保温箱都可能随时断电。


地中海的阳光很充足，这成了加沙人最后的稻草，他们靠太阳能给手机充电。帐篷里扯出来的几块板子，聚集了全城来蹭电的人。


手机是这条封锁线里的命，要联系亲人，要在网上打听哪里还能领救济粮，要找车去医院。一个父亲为了给孩子治病，手机没电后到处找充电的地方，最后在一顶帐篷里充上了宝贵的电。慢就是慢一点，总比断联强。


可电断了，工厂就转不起来。


加沙的失业率捅破了天花板，每五个干活的人里头，四个坐在家里没有活干。八成以上的工业设施和店铺被炸成了瓦砾。

现在的加沙，一千万人吃饭全靠救济粮吊着命，而且每五户人家里就有一户每天只能凑齐一顿饭。


劳动节那天，加沙城的几个搬运工推着破车站在街边，一蹲就是几个小时，车上一粒土都没装进去。一位搬运工说，你们的世界过劳动节，我们这里没有，我们只求一口饭。


用电的堆垃圾也堆出了大麻烦。


停火大半年了，垃圾山一天比一天高，塞满了难民营和每个街角。污水和蚊蝇包裹着人群，空气里飘着臭味，呼吸都变成了一种折磨。孩子得疥疮、起疹子成了家常便饭。找药？那也太难了。


有个父亲带着孩子住在临时帐篷边上，指着垃圾堆跟记者说，“我们这过的叫什么日子？孩子就坐在垃圾堆旁边玩，身上全是疥疮，可我们能有什么办法？”


这就是加沙今天的日常。


被切割成残垣断壁的城市，百业凋零，人不像人。废墟里的孩子在瓦砾场上跑着跑着就长不大了，因为营养不良会死，喝了脏水会死，看着灯泡暗下去也会慢慢熬死。这里的饥荒是人造的，疾病是人造的，被剥夺喘气、喝水、保有尊严的一切权力，背后都有人摁下开关。


医生说，“战争之前，加沙几乎没有营养不良这回事。


现在到处是早产婴儿死在怀里，吃不上饭的比吃上饭的多好几倍。”


加沙的白天已经没了烟火气，但它的夜晚在过去和现在一样，没有一盏灯是为安稳生活亮着的。不是因为星星太远，是因为它不配看一眼这家还剩下什么。


生活在加沙的人，还会想着明天吗？