青苔爬满走廊，空荡的教学楼里，几幅90年代瓷砖画成了时光的容器。小猫钓鱼、大象滑梯、森林里的熊猫小鹿，还有那句“培养社会主义建设者和接班人”的标语，色彩依旧鲜亮。它们曾是孩子们眼里的童话，如今却成了校园最后的温柔注脚，静静守着被遗忘的童年。