《道德经》最核心的那个坎。老子开篇就扔下一句“道可道，非常道”，等于自己把自己的书给拆了台。既然说出来的不是道，那你写这五千字干嘛？

其实老子的意思不在文字里，在那个味儿里。

你去看一处绝美的风景，回来想告诉朋友那有多震撼。你费了半天劲形容，天多蓝、云多白、风多柔。朋友听了点点头，可他知道那风真正吹在脸上的感觉吗？不知道。你说出来的一切，都是你对那个风景的翻译。翻译就有丢失，丢失了温度、丢失了现场、丢失了那一刻你心里涌上来的说不清的东西。

道也是这样。它无处不在，可一旦你用语言去捕捉它、定义它，它就变成了一个概念，不再是那个鲜活的东西了。就像你用手指去指月亮，老子怕你盯着手指头看，忘了抬头看天。

所以庄子才说“得意而忘言”。话是筏子，上了岸就把筏子放下。