余承东摔了，

骨头断了不能弯，

谁来撑场子？

3月23号长沙下雨，他调研时滑了一跤。

视频里就三秒，没声音，也没慢动作，就是身子一歪，助理赶紧蹲下扶。

后来何刚站台讲完鸿蒙智行全部新车，数据都齐，连M6小定都超六万台。

4月25号北京车展，他站着签协议，自己说：“骨头摔断了，长得不太能弯。”不是不想弯，是真弯不了。

医生讲，快60岁的人，骨头长慢，关节还容易发僵，跟年轻人不是一回事。

网上有人说他装，也有人说他太拼。

其实发布会前他就疼得没法上台，不是耍大牌，是腿抬不起来。

助理递个话筒都要帮他托手肘——这动作被截图传成“摆谱”，没人提他上周刚复查完骨密度。

中药他可能喝点黄芪当归，但复诊、康复训练、维D3和钙片，一个没少。

这些事没上热搜，但医院记录和华为内部日程都对得上。

真正的硬气，不是咬牙硬撑，是断了还能让事情照常转。

他现在走路不快，但签协议时手很稳。